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dost 


Gi eçtiğimiz bir yıl içinde sık sık 
yazılan ve söylenen sözcüklerin başın- 
da geliyor reform... 

Toprak Reformu, Vergi Reformu, 
Personel Reformu, Basın Reformu vb... 

Bu reformların tümünün de ger- 
çekleşmesini yürekten dileriz. Ne var 
ki, bize de Basın Reformu konusunda 
bir iki söz etmek düşüyor. 

Bir kere basın reformu denilince 
ilk akla gazeteler geliyor... Gelsin... Gel- 
sin ama, ülkemizin sanat ve kültür yaşa- 
mına büyük katkıları bulunan dergiler 
de unutulmasın... Onlarında çıkmazları 
açmazları ele alınsın. 

Sözgelimi, bir “Resmi ilânlar” sözü 
edilip duruluyor ortalarda... Neymiş 
efendim, İstanbul'da ve Ankara'da sa- 
yıları kırkı, elliyi aşan bir “Naylon Ba- 
sın”, bir “Çurçur Basın” varmış... Bir 
iki kişi ile çıkarılan bu gazetelerin ama- 
cı, yalnız resmi ilân almakmış. Baskıla- 
rı göstermelik, kadroları göstermelik, 
yazarları göstermelikmiş... Bunlardan 
“Naylon Basın”, “Çurçur Basın” diye 


söz ediliyormuş... Ve her ay resmi ilân- - 


lardan ceplerine kırk bin elli bin lirayı 
rahatça indirebilmek amacını ve çaba- 
sını taşıyorlarmış... Kadroları uydurma, 
kaydırma imiş. Yazarları amatör, yazıla- 
rı oradan buradan kesilmiş bültenler, 
yabancı elçiliklerin gönderdikleri bro- 
şürlermiş, Gün olmuş, bunların gölge- 


leri Basın İlân Kurumunun üstüne de 
düşmüş... Doğal bir şeydir ki, biz bu 
konuların inciğini boncuğunu pek bile- 
meyiz. Hep böyle söyleniyor, her yerde 
böyle söyleniyor; bunu bütün kamu oyu 
da biliyor, ülkeyi yönetenler de bili- 
yor... Ve herkesin bildiği kadarını biz 
de biliyoruz... 

Bir de 195 sayılı yasa var ortada... 
“Basın İlân Kurumunun Teşkiline dair..” 
bir yasa bu... Bu yasanın ikinci madde- 
sinde Basın İlân Kurumu'nun görevleri 
birbir sayılır. 

Ve : “Resmi İlânların mevkuteler- 
de yayınlanmasında aracı olmak.." diye 
başlar bu madde... 

Mevkute ne demektir? Bütün söz- 


lükler, ansiklopediler, dilciler, edebiyat- 
çılar mevkute deyiminde ortak bir an- 
layışları vardır. Ama basın ilân kuru- 
mu sanat dergilerini mevkuteden say- 
maz. Kanun koyucusuna, kanun uygula- 
yıcısına, valisine, savcısına, polisine, 
milli kitaplıklarına, öğrencisine, öğret- 
menine, gazete bayiine kadar sanat der- 
gileri birer mevkutedir. Ama basın ilân 
kurumuna göre değildir. Kanun koyucu- 
su, kanun uygulayıcısı dergileri mevku- 
te sayar, basın ilân kurumu saymaz... 
Ya ortada 195 sayılı yasa yoktur, varsa 
Basın İlân Kurumu bu yasayı hiçe sa- 
yar... 

Nedense Basın Reformu deyimi bi- 
zi böyle bir çağrışıma itti. 


mma 


ŞARKIŞLA 


“Hilmi Üstün'e” 


gd 

© ece alnı akar bir buzağı 
gibi evleri ve saçakları 
incecik resimlere getirir 


varoşlardan 


o zaman açıklanır kent 
ve güz <okakları biçimler 
yalınca soğuklar bularak 


haritalardan 


sonra gök hep hüzne durur 
sularda ve bütün kuşlarda 


saygıyla anlatılır 
şayak ve ekmek 
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içişleri bakanı'na 
açık mektup 


turgay gönenç 


$ ayın Bakan. Anlatacağım olayın son perdesinde, ola- 
yın kahramanı polis memuru, önemli bir ameliyat geçirdi- 
ğim ayağıma tekme atarken; “Git Ferit Kubat'a şikâyet 
et.” dememiş olsaydı bu satırları yazmayı gereksiz bula- 
caktım. Böylece yazarı bulunduğum DOST dergisi okurları- 
nın karşısına, sanet dışı bir yazıyla çıkmamış olacaktım. 


Siyasal ve Hukuk öğrenimi görmüş, yasalara saygı bes- 
leyen bir birey olarak öncelikle belirtirim ki, Karakolda, 
benimle polis arasında geçen olayın tanığını hiçbir zaman 
bulamıyacağım. Beni döven polis memurunun kovuşturma- 
sında bütün bunları yalanlıyacağını da biliyorum. Ama inan- 
dığım gerçəkleri uygar bir insana yaraşır biçimde savun- 
maktan yılmadığımdan, bir reform hükümetinin Sayın İçiş- 
leri Bakanına bunları yazabilme gücünü bulabiliyorum. 


Sayın Bakan, 17 Mart Cuma günü saat 12.47 de İzmir” 
de. Üçkuyular semtindeki “Havacılar” durağından troley- 
büse bindim. Kanımca son seferi olan şoför, troleybüsü 
fazlaca süratli kullanıyordu. Bu nedenlede o durakta, tro- 
leybüse binmek isteyen bir kadın düşme tehlikesi geçirdi. 
İki durak sonra da, Fatih kollejinden çıkan öğrencilerden 
bir kısmı kapıya sıkıştı, bir kısmı binemedi. Araç yine ay- 
ni hızla ve inip binene bakmadan sürülüyordu. Bir birey 
olarak yüksek sesle “Dikkatli olsanıza. Sizin de çocuklarınız 


yok mu?” diye şoföre ve biletçiye seslendim. O sırada, ya- 
şı henüz 20'nin az üstünde biri yanıma yaklaşıp, etrafı ra- 
hatsız ettiğimi söyleyerek hüviyetimi istedi. Yanımda taşı- 
dığım Türk Dil Kurumu'na âit hüviyeti verdim. Kimliğini sor- 
duğumda, (sivil bir toplum polisi) olduğunu açıkladı. Şo- 
före arabayı Küçükyalı karakolu önüne çekmesini söyledi. 
Ben bunun gereği olmadığını, troleybüsün yoluna devam 
edebileceğini, ücretini verip bir taksiyle gidebileceğimizi 
söyledim. Bu isteğim kabullenmedi ve aramızda bu neden- 
le tartışma çıktı; ama yine onun dediği oldu. O ve ikna 
ettiği biletçi yardımıyla Küçükyalı karakoluna geldik. Bilet- 
çiyi hakkımda hakaret davası açmaya zorladı. Bu arada 
gerçeğe uymayan ifadeler veriliyordu. Bunlara karşı çıktı- 
ğımda önce zaptedilmesi güç bir cani gibi kollarım bükü- 
lerek nezarethane diye adlandırdıkları bir yere atıldım. Yi- 
ne gerçeğe uymayan ifadeler alınmaya devam ediliyor, ace- 
le yeni şahitler aranıyordu. Şahitlik görevini yüklenenler- 
den biri de beni getiren polis memuruydu. Bulunduğum yer- 
den bunların gerçeğe uygun olmadığını söylüyordum, Ne- 
zarethaneden dışarı çıkarıldım. İki polis ellerimi arkaya 
büktü. Kanımca komser muavini olan, o saatte amir duru- 
munda olan kişi beni usunuzun almayacağı şekilde dövme- 
ye başladı. Bitirdiğim ve bitirmekten övünç duyduğum Si- 
yasal Bilgiler Fakültesinden başlayarak, Namusuma, Aile- 
me, çocuklarıma duymaktan, hatırlamaktan tiksineceğim en 
eğır küfürleri ediyordu. Özellikle başımdaki trafik kazası 
sonucu olan yaraya vuruyordu. Miğdeme inen yumruklar, 
ayağıma atılan tekmelerle bitkin bir hâle düşmüştüm. Gü- 
lüyordu. Beni ve benim gibilerinin yok edileceğini söylü- 
yordu. Gücümün sonuna geldim. Acele bir takım kâğıtlar 
imzalatıldı. İşin onun isteğine göre yürümesi için yüksek 
sesle biletçiyi uyarmak yetmediğinden Alkollü olduğumun 
saptanması gerekirdi. Nitekim öğle yemeğinde içtiğim bl- 
ra bunu sağladı onlara. İki polisle savcılığa yollanıyordum. 
Durağa geldik, Troleybüse, polislerle, adi bir suçlu gibi bin- 
mek yerine parasını vererek bir taksi tutmak istedim. Bu- 
nun üzerine beni götüren polislerden biri karakola döndü. 
Beni yeniden karakola götürdüler. Troleybüse binmemekte 
direndiğimden dolayı yeniden aynı usullerle ve ayni usta- 
lıkta dövülmeye başlandım. Karakola amirleri olduğunu san- 
dığım kişi gelince bu işlem durduruldu. Ama şikâyet hakkı- 
mı kullanacağımı söylediğimde, amirine sezinletmeden bir 
tekme atıp, benim duyabileceğim bir sesle “Git Fertt Ku- 
bat'a şikâyet et.” dedi. 


Sayın Bakan ben de bu isteği yerine getiriyorum. Hak- 
kımda açılan; dava “Biletçiye Hakaretten.” 


(31. sayfada) 
Kurucusu : Dış ülkelere bir mislidir. 
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| elsefe diye bir şey var yeryüzünde. 
Yüzyıllar boyu düşünürlerin ömürlerini vererek 
geliştirdikleri, çok çeşitli sorulara cevap geti- 
ren ya da arayan bu disiplin acaba bir zihin jim- 
nastiği midir? İnsanların zekâlarını bileyip par- 
latmaya ve sadece buna yarayan bir oyun mu- 
dur? Kesinlikle hayır! Böyle anlaşıldığından, ya 
da çoğu karanlıklara gömülü bir yanı kaldığın- 
dandır ki, söz felsefeye gelince çok kişi çekinir 
tavır almaktan. “Ben felsefeden anlamam" der 
çekinir, çizmeden yukarı çıkmak kaygısıyla çe- 
kinir, tuzağa düşmekten korkar çekinir... Haksız 
da değillerdir, adı konmadığı sürece felsefeye 
yanından yöresinden sokulup, adı konunca ateşe 
değmiş gibi kaçıverenler. Spekülasyonlar, cam- 
bazlıklar, yüksekten atmalar, fildişi kulelere çe- 
kilip ahkâm 'kesmeler az değildir felsefe tarihin- 
de. Şüphesiz felsefenin uzmanlık ve derinleme- 
sine bilgi gerektiren geniş bir alanı vardır. Fa- 
kat onun insan ve toplum üzerindeki etkisi, baş- 
ka deyimle hayata yansıması kaçınılmaz bir ol- 
gu olarak herkesi çok yakından ilgilendirecektir. 
Düşünmek insanın tabiatıdır. Düşünen ve haya- 
tın içerisinde olanların felsefeyi kendi dünyala- 
rının dısına koymaları, yok saymaları anlaşıla- 
bilir mi? Demek ki “dünya görüşü” diye adlan- 
dırabileceğimiz anlamıyla felsefenin, her insan 
tekinin sorunu olduğuna gelip dayanıyoruz. Tek- 
rar edelim, felsefe 'kavramla, fikirlerle oynanan, 
öğretilerle karsıdakileri mat etmeye yarayan bir 
satranç değildir. Felsefe akımları kişiye yaşa- 
ma biçimleri, dünya görüşleri öneren, onu ken- 
dine bir yön seçme, hayat karşısındaki tavrını 
belirlemek, erdemlerini, görevlerini, amaçlarını 
saptamak sorunuyla karşı karşıya getiren çağ- 
rılardır. Kendisi hakkında, çevresi, yöresi hak- 
kında, karsılaştığı sorunlar hakkında düşünüp 
aydınlığa varması, insanın bu ağrılara kulak ve- 


rip; doğruyu, iyiyi, sağlam aramasıyla olmuştur, 
olacaktır hep. 

Filozoflar yüzyıllardan beri çok çeşitli yol- 
lar açtılar, türlü yönler gösterdiler. Amacımız 
burada bunların dökümünü ve tartışmasını yap- 
mak değil. Bu belki olanaksız, daha önemlisi an- 
lamsız olurdu. Ama sanıyorum ki, düşünce tari- 
hi boyunca karşıkarşıya durup, birbiriyle çeki- 
şen, mücadelelerinin canlılığını bugün de koru- 
yan iki ana felsefe öğretisi üzerinde durarak bir 
yerlere varabiliriz. 

Şüphesiz idealizmin de, materyalizmin de 
pek çok nüansları, türleri olduğunu unutuyor de- 
ğiliz. Üzerinde duracağımız yön, bu öğretilerin 
aynı özdeki nüanslı bilimlerini kapsayan ve birer 
dünya görüşü olmak bakımından, belirli nitelik- 
lerle yansıyan genellikleridir. Bu o felsefeler, 
özellikle bugünkü etkinlikleriyle, neler öneriyor- 
lar insana yaşamasında, hangi ana ilkeleri ge- 
tiriyorlar? Bunları ele almak istiyoruz kısaca. 

İdealizmle başlayalım. Ana hatlarıyla nedir 
idealizm? Maddesel gerçeklerin, duyularla algı- 
lanabilen nesnelerin, şu etrafımızı saran doğa- 
nın, tanıdığımız gördüğümüz insanların gerçek 
varlıklar olmayıp, asıl var olan âlemdeki, gerçek 
âlemdeki örneklerin (idealar) zavallı kopyaları, 
yansımaları olduğunu temele koyan bir öğreti. 
Duyusal üstü bir idealar âlemi vardır. Bu âlem- 
de dünyamızdaki şeylerin herbirinin bir ideası bu- 
lunur. Maddesel dünya, yani şu bildiğimiz, yaşa- 
dığımız dünya idealardan türemiştir. İdealar tam 
ve mükemmeldirler, kopyaları ise eksik ve ku- 
surlu. Bu kopyalar idea'ya ne 'kadar iştirak eder- 
lerse o kadar mükemmelliğe yaklaşırlar. Dünya- 
mız bir görüntüdür, bizler de öyleyiz. Var oluşa 
sahip değiliz. Değişmeler ve hareketlilik de gö- 
rünüşler âlemine özgüdür. idealar âleminde de- 
ğişme de, hamle de yoktur. Kemâl vardır. İdea- 
ların bir de hierarşisi vardır ki, en üstte "iyi ide- 
ası” bulunur. En yüksek iyi! Bu en vüksek iyi ev- 
renin yöneticisidir. Onun için dünyamızı da 
mümkünün en iyisi olarak kurmuştur. İnsan bil- 
gisi duyulara dayandığı sürece gerçekliğin bil- 
gisi olamaz. Gerçekliğin bilgisi ruhumuzda giz- 
lidir. Biz bu dünyaya düserek cezalandırılmamız- 
dan önce idealar âlemindeydik. Beden denen 
mundar hapishaneye girdikten sonra ruhumuz 
eski hayatını hayal meyal anımsayabiliyor -an- ` 
cak. Fakat bu yarı bilinçli durum, ruhta şiddetli 
bir özlem yaratıyor. İdeaların bilgisine kavuşma 
özlemi! Ne yapabilir ruh aslına dönmek için? 
Arınması, yücelmesi gerekmektedir. Bu da be- 
denden sıyrılmakla, yani dünya ile iliskin her- 
şeyden el etek çekip, idealar âlemine yönelmek: 
le, onların, dolayısıyla ruhun kavnağının bilgi: 
sine varmaya çalışmakla. olur. İdealizme göre 
felsefe yanmak. iste bunu yapmaktır. Bu misti- 
sizme ardına kadar açılan bir kapıdır avnı za- 
manda. Platon'un insanlığa armağanı olan bu 
felsefe türlü bicimleriyle hep bu esoridedir. Bu 
dünya görüsü, insan hayatını biçimlendirici, in- 
sana tavır kazandırıcı açıdan yorumlanmak is- 
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elele 


Madem ki, hürriyetle gökyüzü elele 
Barışla ilkbahar da elele 

Umutla ülkü 

Toplumla sanat 

İşle insan 

Kilimle türkü. 


ağırlama 


Ayak seslerini duyuyor musun? 

Bir gelen var! 

Dağarcığında neler saklı, bir bilsen... 
Toklukla, sağlıkla, kardeşlikle dolu cepleri; 
Hayatın mavişliği onda hep; 

Çilli gök, 

Aynalıkavak, ` 

Balıklı ova, 

Çalgı - çağnak hep onda... 


Kapını çalsın mı istiyorsun şimdi? 
Bedavadan olmaz, öyle yağma yok.. 
Hele biraz güven yığ içine, 

Biraz yaşamak sevinci kuşan, 
Çalışmak gücüne bişeyler ekle, 

Bir tutam aşk aydınlığı bul buluştur, 
Şurana bir eksilmez umut döşe; 
Ondan sora yak cıgaranı, 

Bacak bacak üstüne at, 

Kendi malınmış gibi bekle. 


Metin ELOĞLU 


tendiğinde garip bir yere varılır. Bu, dünyayı gör- 
meyen bir dünya görüşüdür. İdea'ya, mutlak ru- 
ha, aşkın (transcendent) varlıklara dönük, içe 
dönük bir felsefedir. Doğanın canlılığından, so- 
mutluğundan, insanın yaratıcı, etken tabiatından 
hiçbir eser taşımaz, yadsır bunları. İdealizm 
insanı kendine yabancılaştırır, kendi dışındaki, 
hiçbir katkıda bulunamayacağı bir âleme bağlar, 
bırakır. Statik, (Hegel'in diyalektiğine rağmen, 
dünya görüşü olarak statik kalmış) bir öğretidir. 
İnsana öğütlediği erdemler; tevekkül, kadere ra- 
zı, haline şükretmek gibi tütsülü şeylerdir. Eli 
kolu bağlanmış insan tamamen pasiftir artık. 
Kıpırdıyamaz. İşi yoksa arıtsın dursun ruhunu, 
gücü yeterse vecde gelsin, en sonunda varlığın 
temel ilkesiyle özdeşleşsin. 
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Sık duyarız materyalist felsefenin, marksiz- 
min, giderek sosyalizmin bireyi öldürdüğü, bir 
yapı taşı, duvarın bir tuğlası haline getirdiği, in- 
sana kişilik tanımadığı iddiasını. Bunun aksini 
açıkça göreceğimiz gibi, bu iddiayı idealizme yö- 
nelttiğimiz zaman gerçek yerini bulacağını da 
görmüş bulunuyoruz. 


Öte yanda idealizme karşıt bir dünya görü- 
şü var: Materyalizm! Ve çağımızdaki aşamasıy- 
la artık mekanik değil, diyalektik olan bir mater- 
yalizm. Bu öğreti nereye koyuyor insanı, nasıl 
bir yaşama çizgisi çiziyor ona? Diyalektik mater- 
yalizme göre evrenin temel ilkesi hareket halin- 
deki maddedir. Bu madde çelişmelerden geçe- 
rek niceliksel ve niteliksel değişimlere uğramış 
ve tüm varlıkları meydana getirmiştir. Varlık sü- 
rekli bir değişme halindedir. Değişmelerin te- 
melinde karşıtlıklar vardır. Herşey kendi karşıtı- 
nı içinde iaşır. Kendini yadsıyarak karşıtına, kar- 
şıtını yadsıyarak yeni bir aşamaya ulaşır. Böyle- 
ce varlığın değişmeleri, gelişme ve yeni bir 
varlığa dönüşme biçiminde yaratıcı bir değişim- 
dir. Bu bir evrim (evolution) değil devrim (revo- 
lution) niteliği taşır. Diyalektik materyalizmin 
özetlemeye çalıştığımız bu ana çizgileri insan 
ve toplumda da aynen yansımaktadır. İçinde ya- 
şadığımız doğanın, içerisinde karşıtların bir ara- 
da bulunduğunu, sürekli bir değişme halinde ol- 
duğunu, “istihale” lerini açık - seçik, somut bi- 
çimde izlediğimiz doğanın yorumunu bilimsel 
olarak getiren, doğanın canlılığına, insanın yara- 
tıcılığına ters düşmeyen bir felsefedir bu. Ters 
düşmek şöyle dursun, açıkladığı, yorumladığı 
sorun edindiği şey budur. Bu felsefe açıklamak 
ve yorumlamakla yetinmez, değiştirmeyi de 
amaçlar. Dinamiktir. Statik olmayan doğanın, 
statik olmayan hayatın, statik olmayan insanın 
felsefesi de statik olmamalıdır Hatta giderek 
diyebiliriz ki, diyalektik materyalizm klâsik an- 
lamıyla bir felsefe de değil, bir metoddur. İnsan 
düşüncesine bir anahtardır. Diyalektik materya- 
list dünya görüşü insanı tüm yabancılaşmalar- 
dan, ekonomi alanında olduğu kadar, felsefe ala- 
nında da yabancılaşmalardan kurtulmaya çağırır. 
İnsanı; kendi yarattığı kendi ürettiği değerlerin, 
kendi dışına çıkıp soyutlaşarak onu hükmü altı- 
na alıp ezmesine “hayır” demeye çağırır. Böyle- 
likle insan yabancılaşmayı aşacak, kendi değer- 
lerine sahip çıkacak, varlığını ortaya getirecek, 
özgürlüğünü ve mutluluğunu sağlayacak, bütün- 
selleşecektir. Düşüncede devrimi, kişilikte dev- 
rimi, yaşayış biçiminde devrimi de DEVRİM'i 
gerçekleştirme olanağını insana bu dünya görü- 
şü sağlamaktadır. 


Basta söylediklerimizi tekrar ediyoruz : fel- 
sefe bir zihin jimnastiği, bir oyun, bir entellek- 
tüel süsü değildir. Düşünceye, insana ve kendi- 
mize olan saygımızı pekiştirmek, temellendir- 
mek üzere onun çağrılarına kulak verip, kendi- 
mize bir yön seçmeliyiz. 


sadece 
insan 
olmak 


nermin 
menemencioğlu 


Gücü tepkiler yaratan bir hikâye- 
cidir, Leylâ Erbil. Bunlardan bir kesit 
yeni kitabının arka kapağında belirtil- 
miş. “Toplumcu perspektif," diyor Meh- 
met Selim, “militan edebiyatın öykü ör- 
nekleri,” diyor Hasan İzzettin Dinamo, 
“temelde toplumcu ilkelere bağlı de- 
ğildir,” diyor Ayhan Can. Yedi sekiz 
yıl önce, Asım Bezirci, Erbil'in birinci 
kitabında, varoluşculuktan anarşiye gi- 
den öğeler görmüştü: “Bütün bunlar 
şunu gösteriyor : Erbil şimdiki düzene 
kazan kaldırıyor, değişmesini istiyor 
onun. Fakat yerine nasıl bir düzen ku- 
rulması gerektiğini belirtmiyor... Hat- 
ta, saçmalığını bölük pörçük yansıttığı 


düzenin değişeceğini dahi sezdirmiyor.” 
(Dönem, Haziran 1964.) 


Bu da sanatçıya kendi görevimizi 
yüklemek demektir, sanımca. Erbil, okur 
namına düşünmüyor, okuru düşünmeye 
zorluyor. Nice hikâyeyi okuduktan son- 
ra kişiler ve olaylar belleğimizde bir- 
birine, ya da başka hikâyelerin kişile- 
rine ve olaylarına karışır. Erbil'in kişi- 
lerini unutmuyoruz. Belki yarının ki- 
şileri değiller, ama günümüzün temsil- 
cileri olarak tanıyoruz, onları, olumlu- 
lukları ve olumsuzlukları ile çevremiz- 
de dolaşan insanlardır. İçinde yaşadı- 
ğı düzeni yeni yeni anlamaya başla- 
yan, ya da henüz anlamayan bir toplu- 
mun insanları. Bu insanlarla, hayatları- 
nın dramatik bir anında karşılaşıyoruz, 
Erbil'in hikâyelerinde. Kendi hayatımız- 
dan beklediklerimize göre onlara karşı 
duyduklarımız değişebilir. Ama onları 
düşünür dururuz, çünkü, hikâyelerin bo- 
yunu, sayısını aşan bir hızla, dünya- 
mıza katılmış bulunuyorlar. 


Hallaç'ta on üç, Gecede'de yedi, 
ve yeni yayınlanan Tuhaf bir Kadın'da 
dört hikâye - bu yazara karşı duyduğu- 
muz ilgi, değişmeyen bir içtenliğin, bir 
namus anlayışının, ama giderek olgun- 
laşan, derinleşen bir sanatçılığın ürünü 
olan topu topu yirmi dört hikâyeye da- 
yanıyor. Nedir ki bu yirmi dört hikâye 
arasında edebiyat antolojilerine alına- 
cak nitelikte olanlar var. (Benim nam- 
zetlerim : Ayna, ve hele o eşsiz Boğaz- 
içi balesi, Vapur; yenilerden Baba, Ka- 
dın.) 


Tuhaf bir Kadın'daki dört hikâye 
öncekilerden daha uzun ve ayrıntılı. 
Dördü birden, önce genç kız, sonra 
genç kadın olarak tanıdığımız Nermin'in 
babası, anası ve giderek daha geniş 
anlamlarda çevresi ile ilişkilerini de- 
ğişik açılardan, değişik yapısal teknik- 
lerle anlatır. İlk hikâye üniversite genç- 
liğinin sözlüğünü kullanan bir günlük- 
tür - Nermin'in 1950-51 öğrenim yılı 
için günlüğü. İkincide Nermin'i baba- 
sının gözleri ile görüyoruz. Aynı zaman- 
da babanın kendi hikâyesidir bu. Hasta 
yatağında, uykusuz son gecelerin birin- 
de memleketini, aile yakınlarını, uzak 
limanları ve orada seviştiği kadınları, 
kafasına bilinmeyen şeylerin simgesi 
olarak saplanan Mustafa Suphi'yi düşü- 
nen Karadenizli gemi kaptanı ölüm dö- 
şeğinde bile yaşamaya bağlı, dipdiri bir 
insandır. Belki Erbil'in sevecenlikle ya- 
rattığı tek insan - kadınlarının kusur- 
larını, hele otobiyografik bir öğe taşı- 
yorlarsa, hiç affetmeyen bir yazardır. 


Bir kaç sayfada bizi bir Freudcü 
düş âlemine sürükleyen üçüncü hikâye 
Nermin'in anasına, âile bireylerine kar- 
şı iç isyanını açıklar. Nihayet son hi- 


.kâyede Nermin'in kendisini “dışarıdan” 


görürüz. Düşüncelerini, duygularını, hak- 
kında anasının, babasının duygularını 
izlediğimiz o “hoş” genç kız, bu kez 
“Bayan Nermin" olarak çıkar karşı- 
mıza. Aramızda bu deyimle açılan me- 
safe sayesinde Nermin'in kişiliğini da- 
ha nesnel bir biçimde değerlendirebi- 
liyoruz. 

50-51'de üniversiteye devam et- 
tiğine göre Nermin İkinci Dünya Sə 
vaşından az sonra babalardan kalma 
çürük değerlere isyan eden “öfkeli 
gençler” den biridir. Babası hangi sı- 
nıfdandır? Soyundan sopundan, mes- 
leğinden kıvanç duyan bir denizci. 
Nermin'in “Kendine oy ver, baba! Sen 
bir işçisin,” demesine karşı, kendini 
“tam bir ingiliz maren centilmeni” ola- 
rak görür. Sömürüldüğünü pek kabul 
etmez : “Peki felsefeyle, yüksek şey 
lerle uğraşmak, zengin sınıfın harcıy- 
dı da biz nasıl düşündük, nasıl inan- 
dık, savaşlar, hapisler, kıtlıklar arası- 
na, nasıl, nasıl, nasıl haa..." (S. 69.) 

Anası ise daha yüksek bir sınıfın 
tavırlarını takınır, “avam” kısmından 
söz eder. Baba cinsel bakımdan bol 
bol tatmin edilmiş, belki de bu yüz- 
den “Kimseye kinim yok benim, kim- 
seye kırgın değilim,” diyebiliyor. Ana 
kendi çağının geleneğine göre kadın- 
larda cinselliği “ayıp” sayıyor, belki 
kızını devamlı hırpalamasında bir az 
da cinsel kıskançlık var. Oysa baba 
ile Nermin arasındaki tartışmalar dü- 
şünce alanında olur: “Sen bir Allah- 
sın demişim, her insan bir Allahtır 
demişim. 'Ben sadece bir insan olmak 
istiyorum, babacık” diye de alaya al- 
mış beni...” 

Nermin insan olmak istiyor. İn- 
sanları insan olmaktan çıkaran içinde 
yaşadıkları düzendir. O halde düzeni 
değiştirmeli, dünyayı “ileriye doğru” 
götürmek için emek sarfetmeli. Ner- 
min çağdaşlarının okuduğu kitapları 
okuyor. Evet, yapılması gereken şey- 
ler var, ama nedir? Bunu bilenler var- 
sa, onlara yardım etmeli. İlk olarak 
genç üniversiteli böyle birine yardım 
eder, hatta ona aşık olur, onunla ka- 
çacak, birlikte çalışacaklar. Ama anne 
mektubu yakalar, yırtar, kızını eve kit- 


(1) Tuhaf bir kadın, Leylâ Erbil, 


İstanbul, Habora Kitabevi, yayınları, 
1971. 
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çıraklık günleri 


Tena çağrılı ve sıcaksa da 


İter kanımın çeliği 


Sokup ellerimi cebime yürüyemem 
Çünkü yaşamak kavga işi 
-ki hep bir yatkınlığa alıştırdım ellerimi - 


Kocaman ve sımsıcak bir yürektir benim ülkem 
Ürküntüsüz bir yaşamdır çünkü hep yenilendim 
Hep yerinde kullandım 


Örse değen her sesi 


Ağaca inen rendeyi 


Ki “hadi” dense tekrar yaşamak isterim 
Ekmek parasına yatkın çıraklık günlerini. 


ler, bu ilk deneme böylece biter : “Ya- 
samak istiyorum ben. Yaşamak ve 
öcümü almak. Öcümü almak, kimden 
ama. Anamdan mı? Bilmiyorum. Suçlu 
o mu? Hayır. Ben miyim. Hayır. De- 
ğilim, değilim, değilim. Evet ama ne 
olacak? Bilmiyorum..." (S. 50.) 


On beş, yirmi yıl sonra Türkiye’ 
nin düzeni biraz daha sınıflaşmış, ama 
aynı zamanda biraz daha karışmış, dü- 
zensizleşmiş. Yer yüzünde ise, aynı 
isimler altında o denli değişik dene- 
meler yapılmakta ki Nermin, büyük 
lâflara karşı kuşku duymakta, kendi 
halkına özgü çareler aramakta büs- 
bütün haklı. (Başkaları “vatanım” ya 
da “Allahım” dediği zaman Nermin 
“halkım” deyimini kullanır.) En baş- 
ta, halk ile aydınların arasındaki uçu- 
rumu kapatmak, partinin ileri gelen- 
lerinin deyimi ile, halka inebilmek ge- 
liyordu: “Halka inmek' sözünü du- 
yunca azıcık irkilmişti ama ses çıkart- 
mamıştı. Sadece içinden 'halka var- 
mak, halka çıkmak' demek istiyorlar 
diye geçirmişti." (S. 112.) İşte halka 
varabilmek için Nermin, kocasını da 
kandırdıktan sonra, evini Osmanbey” 
deki apartman binasından Taşlıtarla'da 
bir gecekonduya taşır. 

Nermin'in bir bayan olduğunu 
unutmıyalım. Hikâyenin ilk cümlesinde 
belirtilmiştir : “Bayan Nermin, on yıl 
lık İşçi Partisi üyesi, kayaktan döndü.” 
Bayan Nermin, Uludağ'larda kayak spor- 
runa gitmiş, kayaktan sonra simli bir 
bluz, lame bir pantolon giymeye hazır- 
lanıyor. Konduya taşındığı zaman da 
modaya uygun giysilerini, hatta koca- 
man piyanosundan kocasının piposuna 


Ruşen HAKKI 


kadar Taşlıtarla'da görülmemiş bir ta- 
kım konfor ve uygarlık nesnelerini bir- 
likte götürmüştü. Başını örtüp namaz 
kılacak, çevre erkeklerden kaçacak, 
erkek misafirleri ile bir sofraya otur- 
maktan çekinecek değildi, çünkü bu 
köhne törelere sarılmış olan halk, ga- 
fil halk, “bir melek kadar temiz, bir 
akıl hastası kadar saf” olduğu için 
kandırılmıştır. Ve belki aydın insanla- 
rın nasıl yaşadığını görürse, piyano- 
dan nasıl sesler çıkartabildiklerini du- 
yarsa... 


Bu ikinci deneme meydanda ne- 
denler yüzünden halkın Bayan Ner- 
min'e, “Tövbe de! Tövbe del” bağır- 
ması ve piyanosunu param parça et- 
mesi ile sonuçlanır. Meydanda, çünkü 
yazar bunları hikâyesinde açıklamış- 
tır, bu açıklamalar da günümüzün ger- 
çeğine yakışır görünüyor, daha başka 
nedenler de düşünmeye götürüyor bi- 
zi. Bayan Nermin'in, “Yok, yok, piş- 
man değilim, hiç değilim, bunların ol- 
ması, geçilmesi gerekliydi.” demesini 
doğru buluyoruz. Başka ülkelerde Ba- 
yan Nermin'in yaşıtları onun gibi dü- 
şünüp başka deneylerde bulunabilir- 
ler. Örneğin Londra'da Miss Nelly'i 
alalım: o da uyurken Politzer'in Mark- 
sist Felsefe Dersleri kitabını göğüs- 
lerinin ortasına kaydırır. Ama aile bağ- 
ları gevşemiş ya da büsbütün kopmuş- 
tur. Burjuva giysilerden, yemeklerden 
vazgeçmiş, her türlü mal-mülk kavra- 
mından sıyrılmış, onun gibi düşünen 
bir avuç insanla birlikte bir komünde 
yaşamayı denemektedir. İngiltere'de 
bu gönüllü komünlerden bir kaç yüz, 
Amerika'da bir &aç bin var diyorlar. 


Bunlardan Tallasen West isimli birin- 
de yaşamak istemediği için Stalin'in 
kızı Svetlana Amerikalı kocasından ay- 
rı oturmakta. 


Bayan Nermin'den bir kaç yıl 
genç olan Natalya Gorbanevskaya Le- 
ningrad Üniversitesinin filoloji fakül- 
tesinden mezun bir şairdir. Bu genç 
kadın 1968 yılının Ağustos ayında, ya- 
nına üç aylık bebeğini alarak, bir kaç 
aydının Kızıl Meydan'da Çekoslovak 
halkına yapılanları kınamak amacı ile 
tertipledikleri sessiz toplantıya katık 
mış. Toplantıya katılanların hepsi ağır 
hapis cezalarına çarptırılmışlar. Gor- 
banevskkaya'nın cezası, bir tímarha- 
nede zorunlu “tedavi” dir. Bayan Ner- 
min'in kocası da ondan kendisini bir 
ruh hekimine göstermesini istememiş 
miydi? 


Bayan Nermin'in iki yenilgiye uğ- 
ramış olması onu karamsarlığa sürük- 
lemiyor. (Aslında bunlara yenilgi de- 
mek yanlış, görgü daha doğru olur.) 
Okuduğu kitapların yardımı ile duru- 
munu, geçmiş olayları çerçevelerine 
oturtmaya çalışıyor. Annesi suçlu de- 
ğildi, halk da suçlu değil, bezmiştir 
ancak : yüzyıllardır çektiği çilelerden 
kurtulmak bile istemiyor. Böyle yüzyıl- 
ların kopukluğu bir anda kapatılamaz. 
Oysa Bayan Nermin bunu yapmaya 
kalkmıştı. Şimdi ne yapacak? Sadece 
insan olmanın yolunu aramaya devam 
edecek, kendi işini kendi görmesi ge- 
rek. Büyük lâflardan sakınmakta dire- 
necektir : “İnsanları seviyorum sö- 
zünde bir outanmazlık, bir yüzsüzlük 
hatta bir küstahlık sakatlık seziyorum 
ben ama ne olduğunu çıkaramıyorum.” 
Bu küstahlığa düşmeden insanları sev- 


“mek zorundadır, “çünkü onlar kurtul- 


madan ben de kurtulamıyacağım”. Bun- 
ları düşünürken Bayan Nermin, “daha 
derinlere” gitmek üzere bavulunu yer- 
leştiriyor. En ince, en süslü giysilerini 
otel hademesinin karısına bırakacak. 


Gerçekten kendini mi kurtarmak 
istiyor, Bayan Nermin? Yoksa sevmek 
lâfından ürktüğü halde, sevmek eyle- 
mine geçmiş midir artık? Aynaya ba- 
karak sorduğu bu soru ile ondan ayrı- 
lıyoruz. Ama soruları ile, amaç ve ís- 
tekleri ile, cinsel fantezileri ile, bü- 
tünlüğe varmak için çabaları ile belle- 
ğimizi kurcalamaya devam edecektir. 


Tuhaf bir kadın, yazarına edebiya- 
tımızda dürüst bir gözlemci, usta bir 
sanatçı olarak yer sağlayacak bir eser- 
dir. 


tuhaf ve gerçek 


adalet ağaoğlu 


[L eylâ Erbil'in son öykü- 


lerini kendimde alışmadığım aşı- 
rı bir ilgi, hattâ aşırı bir tutkuy- 
la okudum. TUHAF BİR KADIN 
(1) adı altında toplanan bu öy- 
küler hem gerçeğin bütün bo- 
yutları ile kavranması, hem de 
böyle bir gerçeğin, yaşamamızın 
belli bir bölümüne uygulanabile- 
cek parçası olarak çıktı karşıma. 
Kanımca Erbil'in TUHAF BİR KA- 
DIN'daki gerçekçilik perspektifi 
çağdaş öykücülüğümüzde özlemi 
duyulan bir perspektif. Böyle dü- 
şündüğüm için ben de ilk kez bir 
öykü kitabımız üstünde yazıyo- 
rum. TUHAF BİR KADIN'ın ken- 
di alanına getirdiği önemli nok- 
tanın altını çizmek gereğini du- 
yuyorum. 


TUHAF BİR KADIN dört ayrı, 
ama birbirini bütünleyen bölüm 
içinde gelişiyor. Yazar bölümle- 
re KIZ - BABA - ANA ve KADIN 
adlarını vermis. Bu bölümler 
kendi öykülerini, kendi serüven- 
lerini kapsıyor. KIZ bölümü, bir 
dönemin başlangıç zamanı ola- 
rak da Yıllık 50-51 altbaslığını 
taşryor. BABA bölümü, Sabah, 
Kırgın, Ahmet Kaptan, Mustafa 
Suphi ve Ölüm başlıkları altında 
gelişiyor. ANA bölümü Mevlüt'la 
işlenmiş. KADIN bölümü böyle 
altbaşlıklar taşımıyor. Nermin, 
ailesi, arkadaşları, çevresi, top- 
lumuvla bazan içten, bazan dış- 
tan deşilerek gelip gelip bu KA- 
DIN oluyor işte : Yazarın “Tuhaf 
Bir Kadın" dediği kadın. Bir Ba- 
yan Nermin, ya da, aynı zaman 


parçası içinde, yaşamın belli bir 
döneminde, aynı koşullar altın- 
da, aynı özlemlerle aynı yöneliş- 
leri olan bayanlarımız. 

Yapıtın dış kalıbında izlenen 
özelden genele, parçalardan bü- 
tüne yöneliş; tipiklikten, “tuhaf” 
lıktan olasılığa, doğallığa yöneliş 
bölümlerin içeriğinde, özünde de 
koşutluğunu sürdürüyor. Ama bu 
artık gittikçe genişleyip yükselen 
bir koşutluk çizgisi. Gözlemlerin, 
deneylerin akılla birleştiği, duy- 
gusallığa toslamaların hemen 
akılla tuz-buz ediliverdiği, o duy- 
gusal toslamaların geride sade- 
ce ince bir gülümseme ile hoş 
bir seda birakarak önemsizce 
itiliverdiği; önemliye, yani ger- 
çekte varolana yönelik bir çizgi. 
Yazarın, -burada şimdi katı kalıp 
bilgiçliğinden korunmak için adı- 
ni koymadığım- gerçekçilik çiz- 
gisi. 

Nermin, kökü İstanbullu ol- 
mayan bir ailenin İstanbulda üni- 
versiteye giden kızı. 1950-51 ara- 
sı tuttuğu günlüklerinden tanıyo- 
ruz onu. Kişi tek başına tanına- 
maz olduğu için ailesi, arkadaş- 
ları, yani en yakın çevresi içinde 
tanıyoruz Nermin'i. 50-51'lerde 
üniversite öğrencisi olan bir kız 
nedir Türkiyenin İstanbulunda? 
Genel görünüm ve oluşum için- 
de bakarsak, kitapların, eğitimin, 
Atatürk ülküsünün Batı'ya yönelt- 
tiği, Ana'nın, -sürekli (o yanında 
olsaydı belki Baba'nın da- öteki 
uçtan kendi varoluşlarına doğru 
cektiği bir Cumhuriyet Çocu- 


ğu... 1941 lerin bir gazete ro- 
manında Atatürkçü bir babanın 
Viyanada okuttuğu çocuklarına 
“Genç Türkiye” diye seslendi- 
ğini, artık onların Ahmet, Meh- 
met, ya da Ayşe, Fatma, Türker 
Ülker gibi adlar taşıdığını bile 
unutacak kadar sapıtarak "Genç 
Türkiye aşağı, Genç Türkiye yu- 
karı” diye çağırdığını o anımsa- 
mak bile yazarın Nermin'i 950 
lerde yakaladığı noktayı haklı 
çıkarmağa yeter. Yani Nermin 
“Genç Türkiye” ise, yani ona es- 
kiye, örneğin “bizden öncekilere, 
analarımıza benzememek” öğre- 
tilmisse, birinci elde analarimi- 
zın yapmayı beceremediği her 
bir şeyleri yapmalıdır kendisi. 
Okumalı, şlirler yazmalı, erkek 
arkadaşları olmalı, meyhanelere 
gitmeli, erkekler kendisine salt 
bir kadin gözüyle değil de, yaz- 
dıkları paylaşılacak, düşünceleri 
önemsenecek bir insan gözüyle 
bakmalı. Kısaca Nermin de 
“Genç Türkiye” gibi özgür olma- 
lı.. Ama nedir özgürlük? Nasıl 
özgür olunur? Nermin'in bir mey- 
haneye ilk girişi tek başına de- 
ğildir. Kız arkadaşı Meral ve 
onun ağbisi Bedri, yani “kendi- 
sine ne zamandır askıntı olan o 
oğlan” ın ceketine yapışarak gi- 
der meyhaneye ilkin. Nermin bu 
dönemde henüz, hiç bir şeycik- 
ler özgür değilken bir kendisinin 
özgür olamıyacağının bilincinde 
değildir. Meyhanelerde tanıştığı, 
fakültede karşılaştığı aydınları- 
mızın kendisini kafasının içinden 
çok dışıyla gözlemeleri, onunla 
tek ilgilerinin belden aşağıda 
toplanışı düş kırıklıklarına uğra- 
tir genç kızı. “Genç Türkiye” nin 
okumuslarinda - yazmışlarında 
aradığını bulamamıştır. Bu öf- 
keyle sıkı nutuklar bile çeker o 
adamlara : Bu- kapıları bana Ata- 
türk açtı softa herif... Sen kim 
oluvorsun da yeniden o karanlık 
deliklere tıkmaya kalkışıyorsun 
Türk Kadınını ha?... Sahtekarlık 
sizin yaptığınız, adalet, özgürlük, 
eşitlik sözleri altında o softalık 
ediyorsunuz...” “... Atatürk, bizi 
rahat bırakasınız diye size de ge- 
nelev açtı, ama cebinize oraya 
gidecek parayı koymayı unuttu..” 


(1) TUHAF BİR KADIN: Leylâ Er- 
bil. Habora Kitabevi Yayınları ,1971. 
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Nermin'e bunları dedirtir- 
ken yazarın kendisi de giriver- 
mektedir araya. Açılan kapılar 
genelev kapıları olmuş, ya da 
başka şey. Bir şeyler unutulmuş- 
tur, tamamlanamamıştır. Bir şey- 
ler tamamlanamadığı için özgür 
de olunamıyacaktır. Nermin, ilk 
kırgınlıklar gereği umutsuzlukla, 
karamsarlıkla varır kendi yargı- 
sına : “Ben özgürlüğümü elde et- 
meden mutlu olamıyacaksam, 
dünya da bâna bunu vermemek- 
te direnmekteyse mutlu olamıya- 
cağım demekir." Bu çocuksu 
kırgınlığı yazar hem zaman süre- 
ci içinde, hem de kendi mutluluk 
anlayışı içinde izler. Nermin'i bir 
başeğişte bırakmaz hemen. Ya- 
şam sürmektedir. Genç kızın 
önüne yeni savaş alanları getire- 
rek.. “Polisten korkacağı yerde 
annesinden korkarak?” Halük'a 
yardım etmeye çabalamada bir 
eylem paylaşması, bir yücelme 
bulsa da ,Halük'u da, eylemi (!) 
ni de gözünde büyüttüğünü göre- 
cektir. “Genç Türkiye” nin İstan- 
bulu, önlerine çıkan her fırsatta 
sözle olsun cinsel doyumsuzluk- 
larını gidermeye kalkan devrim 
sahtekârları, ya da eylemleri (1) 
salt kendi çıkarlarına dönük açık- 
gözlerden ibaret değil ya? Cin- 
sel dürtülerini içinde gizlemeyi 
bilen plâtonikler de vardır. Halit 
gibi örneğin. Kadın sevgisi gibi 
milletinin sevgisi de bir zarf do- 
lusu leylâk çiçekleriyle beliren 
Halit. Eh bari, onunla gidilebilir. 
Onun çizdiği yol izlenebilir. Ner- 
min bu kararla önce Havdar'a açı- 
lır. Çünkü Haydar'ın “en iyi dos- 
tu olduğunu anlamıştır  artık..” 
Bu, her seferinde yeniden baş- 
lanan atılımlarda Erbil tek yanlı 
görmez sorunu. Hiç değil Nermin 
açısından. Onun ne denli bilinç- 
siz olduğunu, özgürlükten yalan 
yanlış birşeyler anladığını, ille 
tutunacak bir ceket ucu aradığını 
böyle sık sık; Nermin'in çocuksu 
kararları, baskaldırıları ve çocuk- 
su yargılarıyla vurgular. Genç kız 
artık tam Halit'le kaçacağı sıra, 


Yıllık 50-51 boyunca ve bütün 
öteki öykü kişilerinin yanısıra 
hiç unutulmaksızın, her döne- 


mecte karsımıza çıkan Annesi, 
elindeki bütün bastırıp sindirme 
araçlarıyla dikilir karşısına. Ner- 
min'in o bir nebzecik biçimsel 
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özgürlüğü, fakülteye gidip gele- 
bilme, meyhanelere, pastahane- 
lere girip çıkabilme, yerlerdeki 
kanatlı karıncaları seyredebilme 
özgürlüğü de gider elinden. Me- 
ral önüne en pratik çareyi geti- 
rince ona sarılır. Bedri ile evlen- 
meğe razı olur. Özgürleşmiş bir 
toplumda kadının kurtuluş yolu : 
Meral “ağbisinin koluna girdi, 
öteki koluna da ben girdim nişan- 
lımın, karanlıkta kutsal evlilik 
kurumumuza doğru ilerledik.” Bu 
“ilerleme” ye bakış açısı Ner- 
min'in mi, yoksa Erbil'in mi? 
TUHAF BİR KADIN boyunca yaza- 
rın böyle yer yer sözü kahraman- 
larının ağzından aldığına tanık ol- 
sak da, başardıklarının yanında 
bu seyrek müdahaleci çoşkunluk- 
ları önemli olmuyor. 

Erbil yapıtının bu ilk bölü- 
münde, İstanbulun, tipikliği sü- 
rekli bir aranış içinde olan üni- 
versiteli genç kızını, gecmişten 
gelen birikimleri ve belli bir çev- 
renin o gün içinde bulunduğu ko- 
sullarını hiç gözden ırak tutmak- 
sızın tanıtıyor bize. Bu ilk öykü 
boyunca ve yeri düştükçe sözü 
geçen, ama ortalarda görünme- 
yen Baba yeni bir bölüme konu 
olacaktır TUHAF BİR KADIN'da. 
Şimdilerde bazı öykü yazarları- 
mızın bir öyküde adı geçen her 
kişiyi, öykünün sanki amacını 
unuttururcasına cekip sündürme- 
lerindeki dağınıklık ve özensizli- 
ğe bakarsak, Erbil'in, belki de üs- 
tünde söylecek cok sözü bulun- 
duğu Baba'yı -tıpkı ANA ve KA- 
DIN'da olduğu gibi - ayrı bir bö- 
lüm altında, ayrı öykülere konu 
edinerek ele almasını çok olum- 
lu karsılamak gerekir. 

Günlük tutma çocuksu bir 
iştir. Hatta garip bir utanma duy- 
gusu vardır günlük tutmada. En 
yaslı - başlı yazarlar bile günlük 
tuttuklarını günlük tuttukları sü- 
rece gizlerler. (Elbet gazete ve 
derailere verilmek üzere yazılan 
dünlüklerden sözetmiyorum.) 
Gizlerler, evet. Bir gün yayınla- 
mava karar verirlerse oturum iyi- 
ce bir sansürden geçirmek üze- 
re... Erbil'in KIZ'ı günlük defteri 
içinden yansıtması, belki de bu 
isi ilk genelik yıllarına önü hir 
heves olarak görmesindendir. 
Baba'vı ise, artık ölüme yaklaş- 
tığı günlerde, hasta yatağında, 


sayıklamalar içinden yansıtır. 
Her iki durumda da, öykülerin 
asıl kahramanlarına bütün boyut- 
larıyla yaklaşabilmenin biçimsel 
doğruluğu ile karşı karşıyayız ka- 
nimca. 

Yazarın, ilk bölümden bu 
bölüme taşıdığı, onlarsız dört bö- 
lümün de bir anlamda asla bağ- 
lanamaz olduğu (böyle bir bağ- 
ıntı ille gerekli değilse bile, iyi 
ki bunu amaçlamış Erbil, diyece- 
ğim) motifleri var. Şimdi evli 
olan Nermin'in toplumculuğu, 
-daha da bir halk aşkına dönüş- 
müş olarak-, Anne ve komşuları. 
Bedri ve en önemlisi piyano. Ba- 
tılılışmanın bir rozet gibi yaka- 
ya takıldığını baştan sona sim- 
geliyecek olan Tatar Gelin'in pi- 
yanosu. Yakınında bunlar ve geç- 
mişte daha başka şeylerle izle- 
riz Babayı. Sayıklamaları içinde 
Karadenizi, karadenizliyi, Kara- 
denizin balıklarını, Romrom Ana’ 
yı, gemileri, limanları, Amerika- 
nın Meyzi dükkânlarından alın - 
mış pijamaların altındaki Rize 
donlarını, kemençeyi, piyanoyu, 
utu, meçi ve sonra bir haykırışı 
sayıklamalar arasında: “Bir 
elimde yasini şerif, bir elimde 
meç kemençe bir elimde, oy ben 
hangi milletten, hangi sınıftanım 
be!” 

Kızı Nermin'e göre Baba iş- 
çi sınıfındandır. Oy zamanı ken- 
dine oy vermeli. Ama ne balık, 
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ne vapur, ne zorafina oy pusula- 
ları üstünde. Onun için elli yıllık 
çarkçıbaşı Baba kendini bir tür- 
lü bulamaz oy pusulaları üstün- 
de. Biryerlerde varolan o yanlış- 
lık bütün girdi çıktılarıyla Baba' 
da da sürmekte. Nerde bu yanlış- 
lık? Kim öldürmüş olabilir Mus- 
tafa Suphi'yi? “Dünyaya suçlu 
gerek”. “...Sen bile hainsin de- 
diniz bana.. Ben ki indikeyter de- 
nilen makinayı kullanmasını bi- 
lirdim. Bilirdim makinanın çalışır 
ken içinden geçenleri gösteren 
haritayı tek çarkçıbaşısıydım 
seslerinden doğruyla yanlışla- 
rın...” Makinaların sesinden çıka- 
rılan harita, haritaya baka baka 
kurtarılan vatan, ama bir de Mus- 
tafa Suphi kimin öldürdüğü bel- 
lisiz. “Insanlara suçlu gerek.” 

Nermin hep bu suçluyu ara- 
maktadır şimdi. Fakat bu suçlu 
gemi makinalarını iyi tanıyan, işi- 
ni, yalnız onu en iyi yapan ba- 
ba olamaz. İşini en iyi yapmak 
yeterli midir öyleyse? O en iyi 
yapılan işin ne için yapıldığı hiç 
mi önemli değil? Üstelik nişan 
da vermiyorlar ki adama: “Bak 
babana, kim nişan vermiş bapa- 
na?.” Bu baba suçlu olabilir mi? 
Yoksa din midir insanlarımızı 
böyle tutsak eden? Okutulan 
mevlütlar mı yoksa? 

ANA bölümü Mevlüt'u içerir. 
Bu kez bir düş anlatımı içinde 
çıkar yazar karşımıza. Mevlüt'un 
soyutluğuna böyle bir düş anlatı- 
mı da uygun düşer. Kurtuluş, öz- 
gürlük yolu soyut inançlarda ise 
Nermin de annesiyle yanyana, 
elele oluverir artık. Elbet ayağı 
yerde olmayan bir o birleşimdir 
bu. Annesiyle birlikte bütün er- 
kekleri kılıçtan geçirirler. Kadın- 
ların zaferi ancak bir düş içinde 
ve mevlüt havasında gerçekleşir. 
Nermin adım adım parçalanmak- 
tadır. Bu parçalanışı yansıtırken 
Erbil hiç Nermin ya da 'kendisiy- 
miş bir haklı olan gibi görünme- 
ye heves etmez. Bütün kılıçları, 
iğneleri, oçuvaldızları o tadına 
doyulmaz alaycılığını da elden 
bırakmaksızın her şeye, herke- 
ze ve elbet kendine batırmaktan 
geri durmaz. Şu sözleri söyle- 
yen Nermin de olsa, okur ister 
istemez yazarın ince mizacı için- 
de bir özetleştiriciyi de © bula- 
caktır bu öykülerde : “Kılıç elim- 


deymiş. Kavgaya karışmayanla- 
ra, siz de defolun, yoksa sizin 
de başınızı uçururum, diyormu- 
sum. Kaçışıyormuş onlar da..." 

Bu, taa yazarına kadar varan 
çok yönlü eleştirisel bakış KA- 
DIN bölümünde doruğuna ulaşır. 
Elinde kala kala soyut bir halk 
sevgisi kalan Nermin, kocasının 
kendine olan cinsel düşkünlüğü- 
nün de yardımıyla, on yıllık İşçi 
Partisi Üyesi olarak, “halkı gibi 
yaşamak” ve onları bilinçlendir- 
mek üzere Taşlıtarla'da bir gece- 
konduya taşınır. Piyanoyu götü- 
rüp götürmemekte epey bocalar 
ama, sonunda “halka feda” et- 
mek üzere piyanoyu da taşıtır 
gecekondunun bahçesine. Çünkü 
“geçmişin de, Bayan Nermin'in 
de parçalanışını simgeleyen, bir 
ulusun hatalarını, bir ailenin suç- 
larını gösteren bir yontuydu o”. 

Bir ulusun hatalarını, evet. 
(Ya da bir ulus olamamanın..) 
Bir ailenin suçları? Bu da öte- 
kinin peşinden kaçınılmasız ge- 
len suçlar dizisi işte. Tıpkı Bayan 
Nermin'in suçları gibi. Ama bu 
tarih içinden süzülüp gelen suç- 
larsa -ki öyledir- Kocanın, Taşlı- 
tarla başarısızlığı, parti üyeliği, 
soyut halk sevgisi üstüne sözde 
kalan haklı çözümlemeleri de 
haklılığını yitirir. Bayan Nermin 
sonunda bütün kitaplarını oku- 
duğu, eylemlerini izlediği devrim 
kahramanlarıyla yatağa girip bir 
çeşit kendi kendini doyurmaya 
yöneliyorsa bu da salt Bayan 
Nermin'in suçu olmayacaktır. 
Hoş Bayan Nermin aradığı pratik 
çözüm yolunu, o tek reçeteyi 
“Mösyö Debray” da da, “Josep- 
he” de de bulabilmiş değildir. 
Yatakta kıvrana ede onlardan 
medet umdukça, onlar da kendi 
pratik işlerine baktıktan sonra 
“kendi göbeğinizi kendiniz ke- 
sin” diye çekip gitmislerdir. Ya- 
zarın, içinde çok sorular taşıyan 
ve tek karşılığı olmayan çözü- 
mü de budur belki. 

Erbil Bayan Nermin'in öy- 
küsünü bir soruyla bitiriyor. Ka- 
dının kendi kendine sorduğu bir 
soruyla : “İnsanları seviyor mu- 
sun acaba sen?” 

Bu, yazarın hiç bir şeye dal- 
kavukluk etmeden, hiç bir gün- 
lük yargının ardına düşmeden 
dosdoğru, apaçık, gözler içine 


baka baka sorduğu bir sorudur: 

Kişi bildiği şeyleri sever ya 
da sevmez. Tutar ya da tutmaz. 
İyi tanımadığımız şeyleri, bilme- 
diğimiz kimseleri sevip sevmedi- 
ğimizi nasıl ayırdedebiliriz? Öz- 
gürlüğü tanıyor muyuz? Durağan, 
hep aynı kalıp içinde biçimlen- 
miş bir kavram mıdır özgürlük? 
Ya insan? Onları tanıyor muyuz? 
Halkı örneğin? Şimdi de ona 
doğru gidebilir Bayan Nermin. 
“Geçmişin de, kendinin de biraz 
daha parçalanışını” yaşamak 
için... Hiç bile tuhaf olmayan bu 
“Tuhaf Kadın” a Anadolu, sanki 
onun varoluşunda hiç kendi payı 
da yokmuş gibi kimbilir nasıl tu- 
haf tuhaf bakacaktr. 

Leylâ Erbil yapıtını kolay 
mutlu sonlara göz kırpan bir 
cümleyle bitirmiyor. Ne gam? 
Yaşamın belli bir bölümünden 
çıkan gerçeği bize içinde taşıdı- 
ğı bütün çelişkileri, bütün boyut- 
larıyla yansıtıyor. Sanırım bu da 
şimdiye değin, en iyisinden de 
olsa, dar boyutlar içine 'kakılıp 
kalan öykücülüğümüzü yeni bir 
aşamanın eşiğine getiriyor. Bu- 
nu başarmış başka öykü yazarla. 
rımız varsa, haksızlık etmiş ol- 
mamak için sözümü şöyle düzel- 
teyim : Ben bu aşamaya ilk Leylâ 
Erbil'in TUHAF BİR KADIN'ında 
tanık oluyorum. 

Yapıtın Birinci Bölümünden 
süzülüp çıkan ve vaşarlılık ka- 
zanan BABA - ANA - KADIN bö- 
lümleri gibi, belki ilerde, o ilk 
bölümde karşılaştığımız “tipler” 
de, yazarın aynı geniş bakış açı- 
sından yasarlılık kazanacaktır. 
Şimdilik “Yıllık 50-551” de önü- 
müzden geçirilen doyumsuz er- 
keklerimiz gerçekten “tuhaf” tır- 
lar. Ama her tuhaflığı da tuhaf- 
sızlastırmanın ille Erbil'in göre- 
vi olduğunu düşünemeyiz tabii. 
Bu yazarın bileceği bir iştir. 
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B. 2 N. HİKMET'İN DÜNYA GÖRÜŞÜ 


N Hikmet'in şiir serüvenini dört döneme 


ayırabiliriz. İlk dönem, çoğunluk hece ölçüsüyle, 
tasavvuf, milliyetçilik konularında duygulu şiir- 
ler yazdığı, Rusya'ya ilk gidişine değin olan dö- 
nemdir. Nazım'ın dünya görüşü daha Rusya'ya 
gitmeden Anadolu'da değişmeye başlamıştır. 
(Bkz. “Bu dünyadan Nazım Geçti, Vâ-nu, Remzi 
kitapevi, 1969) 

Yeniden Rusya'ya gidişini de sayarsak, Na- 
zım'ın Rusya'da geçirdiği ve Rusya sonrası yıl- 
ları, inançlarını büyük coşkuyla dile getirdiği, 
şiirlerinin en gerilimli olduğu yıllardır. İncele- 
diğimiz şiir, Nazım'ın bu ikinci döneminin ürünü- 
dür, 

1938'de tutuklanmasıyla, kendisi için yeni 
bir şiir. yaşayış dönemine girer. 1950'ye dek sü- 
ren bu dönem şairin üçüncü şiir evresidir. 

Rusya'ya kaçışıyla ölümüne dek geçen yıl- 
larda yurdundan uzak yazdığı şiirleri yurt özle- 
mini, dünya halklarının kurtuluşu için hümanist 
bir anlayışı dile getiren yaşlılık şiirleridir. Ön- 
ceki dönemden büyük ölçüde şairin yaşayışıyla 
biçimiyle ayrıldığı için yeni bir dönemin şiirleri- 
dir son yazdıkları. 

Eldeki şiirin yerini saptamak açısından kı- 
saca dokundum şairin şiir gelişimine. 

I. Doğa - Birey 

Nazım'ın dünyayı kavrayışında yaslandığı 
dünya görüsü diyalektik maddeciliktir. Buna gö- 
re, doğa bizim dışımızdadır. Şeylerin ve süreç- 
lerin nedenini yalnızca maddi şeyler ve süreç- 
lerde aramalıyız. 

“Sade bir din bir kanun bir hak 

işleyen - dişler” 
-Meşin Kaplı Kitap- 

“İşleyen dişler”, bireyin dışında, bireyin 
kurtuluşuna giden nesnel gerçekçiliktir. “Ruh” 
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bunun için “maddede”, insan gücüyle işlenmiş 
“maddede”, kurtuluşunu bulacaktır. Doğayı de- 
ğiştirerek kendini geliştirme özlemindedir in- 
san. 
“Ruhun 
iki kıvrak kelimelik 
hasreti var : 
buhar 
elektrik 
-Yalnayak- 
Maddede durmak yoktur. Sürekli devinmek- 
tedir. Engels'in, “Í. Feuerbach ve Klasik Alman 
Felsefesinin Sonu” nda dediği gibi, “Dünya ta- 


mamlanıp bitmiş şeylerin bir bileşimi olarak de- 


ğil, içinde görünüşte kalımlı şeylerin kesintisiz 
varoluş ve göçüp gidiş değişmesinden geçtikle- 
ri bir süreç bileşimi olarak anlaşılmalıdır.” De- 
ğişme devingenlik “diyalektik” görüşün temeli- 
dir. Kaynağı Heraklit'e değin uzanır. 

“Heraklit! Heraklit! 

Akarsuya vurmak kabil mi kilit?” 

-Moskova Herakliti Düşünüş- 

Doğanın bu sürekli değişişi toplumun için- 
deki değişmeyi de belirler. 

“Bize karşı koyanlar 

k rsi koymuş demektir 
maddede hareketin 
yürüyen cemiyetin 
ezeli kanunlarına 
Sükun yok 
hareket var! 
-O Duvara Cevap- 

Yukarıdaki örneğin doğa -birey açısından 
açıklaması Marx'ın şu sözlerine odayandırılabi- 
lir: “Maddi hayattaki üretim tarzı toplumsal 
politik ve usal (intellectual) hayat süreçlerini 
genel olarak belirler. İnsanların bilinci varlıkla- 
rını belirlemez, tersine, toplumsal varlıkları bi- 
linçlerini belirler. “-Politik İktisat Eleştirisine 
Katkı” dan. 

Doğa birey ilişkisini dahası aydınlatmak 
için Oscar Lange'ye dayanarak (Bkz. Ekonomi 
Politik, Ataç Kitapevi, 1963) geliştirilebilecek çi- 
zelge yararlı olabilir. 

Üretim Güçleri —> Üretim biçimi 
Üretim ilişkileri —»= Üst yapı 


Doğayla insan ilişkisinde, insanın doğayı 
işleyişinde, değiştirmeye çabalamasında “Kapi- 
tal” de Marx'ın dediği gibi, (I. cilt) kendi de de- 
ğişir. Doğa -insan ilişkisinde doğa ve birey böy- 
lece karşılıklı (diyalektik) değişikliklere uğrar- 
lar. Üretim biçimi, üretim ilişkilerini belirler. 
Üretim ilişkileriyse toplumu. Yukarıda Marx'tan 
aldığımız alıntıdan da anlaşılacağı gibi bireyle- 
rin toplumsal varlıkları bilinçlerini belirlemiş 
oluyor. Nâzım onun için kendi inançlarına karşı 
çıkanlara “doğal” yasaya karşı çıktıklarını söy- 
ler. 


Herşey açık, aydınlık ve belirlidir. Us dışı, 
gerçek dışı yoktur, doğanın yapısında, 


“Bir gerçek âlem gördüğün ey Celâleddin 
heyulâ filân değil 
uçsuz bucaksız ve yaratılmadı, ressamı 
illet-i ülâ filân değil 
-Rübailer- 
Bir takım gizli güçlerce yaratılmamış doğa 
insan isteminin dışındadır. 
“İster gökyüzünde seyret, ister gözlerimde: 
körler görmese de, yıldızlar vardır"- dedi. 
-Rübailer- 
Buna karşı istemle, insanla işleyen bir yanı 
vardır Doğanın. Doğa insanla anlamını bulmak- 
tadır. 
“Gökyüzünde kızakla çekiliyormuş gibiydi ay, 
yaklasıp uzaklaşmayarak = 
değirmi ve parlak 
hep aynı mesafede 
tirenle birlikte yürüyordu 
tirenle birlikte yavaşladı š 
tirenle birlikte durdu Bilecik Istasyo- 
nunda 


-Memleketimden insan Manzaraları'ndan- 

Nazım Hikmet, İnsanı doğada baş köşeye 
oturtur. Etkendir insan, doğanın üstüne yürür. 
Onun için, insan emeğiyle yaratılmış “tiren”, san- 
ki “aya” egemendir. İnsan, birey, doğa önünde 
güçlüdür. 

İnsan doğa içinde kendini geliştirme çaba- 
sında, içindeki doğayla ilişkidedir. İnsan, doğa- 
nın içinden gücünün emeğiyle kendini, dünyasını 
kurar. Ürünler, “meta"lar dünyasıdır bu. Ürünler 
insan içindir. İnsan varlığının araçlarıdır. İnsan 
için olan herşey insana yabancı değildir. (Marx'ı 
ın en sevdiği maksim de bu : “İnsani olan hiçbir 
şey insana yabancı değildir!”) Oysa, insanın çev- 
resinde insan olmayan şeyler insana yabancıdır. 
İnsan kendi bilincine bunların aracılığıyla varır. 

Tarihin akışı içinde, insanla diyalektik ilişki 
içinde bir bütün olarak bulunan insanın yarattığı 
şeyler, insandan ayrı bağımsız bir yapı kazana- 
bilir. İnsan - doğa diyalektik ilişkisi bozulur. İn- 
san böylece kendisinden 'kopar, kendisini yitirir. 
Buna Marksçılıkta yabancılaşma adı verilir. Ya- 
bancılaşma sorunu N. Hikmet'in şiirinde ayrı bir 
araştırma konusudur. Özellikle yurdundan ayrılı- 
ğı, yaşlılığın etkisiyle son şiirlerinde (“Havana 
Röportajı”, “Saman sarısı”) yabancılaşmayı işle- 
miştir şair. Eldeki gençlik şiirinde de “Karatop- 
rak altındaki ağlamalar, doğaya yabancılaşmış 
“proleter” sınıfının ağlamalarıdır. Sosyalist dü- 
zen bu yabancılaşmanın kaldırıldığı bir düzendir. 
Oysa, kapitalist düzende insan, güçlülük kazan- 
masına karşın doğaya yabancı düşebilir. 

“İşler atom reaktörleri işler 

yapma aylar geçer güneş doğarken 

ve güneş doğarken tombul bir adam 

yatağından çıkar dalgın giyinir : 

“Bugün kimi gammazlamalı? 

Amirin gözüne nasıl girmeli?” 

- Umut - 

Tombul adamın atom reaktörlerinin işlediği, 


yapma ayların geçtiği dünyada bürokrasi çarkın- 
da kendine yabancılaşması, sosyalist düzenin dı- 
şında doğa üstünde üstünlük kurmanın insanı kur- 
tarmayacağını gösterir gibidir. (Yabancılaşmanın 
toplumsal anlamı için bkz. "Kişilik”) 

Nazım'ın şiirinde doğa, nesne canlıdır. İnsan- 
sı bir kılığa bürünmüştür. Daha önce de söyledi- 
ğimiz gibi şair insanı doğaya etkin görür. Öyle- 
sine güçlüdür ki insan, doğaya karışmıştır, onu 
kendisinin yapmıştır. (Mistisizimle ters açıdan!) 
Marx'ın dilinde bu süreç “... insan özünün nes- 
neleştirilmesi hem kuramsal hem de pratik ba- 
ikımdan insani hayatın ve doğal tözün (cevher) 
büyük zenginliğini karşılayan insani duygular ya- 
ratmayı olduğu kadar, insanın duyularını insani- 
leştirmeyi de gerektirir. (Marks, Engels, Sanat 
ve Edebiyat, De Yayınevi, 1971) 

Eldeki şiirde de görüyoruz bu insanlaştırma- 
yı. Ayrıca gelişigüzel örnekler seçersek : 

“TOPRAK 

neredeyse doğuracak 
doğuracaktı 
- Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin 
Destanı'ndan - 
"Ben renkleri yemiş gibi yerim 
- Saman Sarısı - 

Nazım'ın soyutu somuta, yaşanana indirge- 
mesi, diyalektik maddeciliğin epistomolojik açı- 
sından da gelir. Yine bu açıdan insan doğaya üs- 
tündür, devrimi gerçekleştirecektir, doğanın ve 
toplumun yasasıdır bu. Doğa ve toplum içiçedir, 
aynı" yasalara bağlıdır. İnsan - doğa bunun için 
birbirine karışmıştır. 


DOST YAYINLARI SUNAR 
Yılmaz GÜNEY'in 


boynu 
bükük 
öldüler 


Yılın Romanı 


370 Sayfa, 20 Lira 
1. BASKISI TÜKENMEK ÜZERE 
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ORHAN KEMAL 
IKBAL KAHVESI 


nurer uğurlu 


“Gel bak seni kiminle tanıştıracağım!.” 

“Kiminle?.." 

“Gel!..” 

Yüksek topukluları, kloş etekliği, beyaz bu- 
luzu, kapıda durdu.. Elinde benim ‘Baba Evi".. 

Kitabevi sahibi bana dönüp: 

“İşte sizin en candan okuyucularınızdan bi- 
ri.." dedi.. 

Ülkü, müthiş bir heyecanla bana baktı.. Be- 
ni hiç de 'Romancı' ya benzetemedi sanırım.. 
Daha. önce hiç romancı görmediği halde, gene 
de bir romancının bambaşka biri olması gerekti- 
ğini düşünmüş.. Beni bir romancıdan çok her- 
hangi bir işçiye, bir fabrikada herhangi bir usta- 
ya benzetmiş... 

Gülerek yanıma geldi, elimi sıktı : 

“Bu romanı siz mi yazdınız?.” 

“Evet..” 

“Burada anlattıklarınız başınızdan gerçekten 
geçti mi? .” 

“Hemen hemen..” 

“Hemen hemen mi?.. Demek siz bu kitap- 
taki kasketi ensesine yıkılısınız?” 

Şaşırmıştım.. Sonra : 

“Ben kasketi ensesine yıkılı küçük adamı 
çok sevdim..” 

içim oynadı : 

“Küçük adam da Sizi sevdi.. 
yayım kitabınızı..' 

Uzattı.. Ülkü'nün taa gözlerinin içine baka- 
rak kitabı aldım.. Cebimden yetmişbeş kuruşluk 
tükenmez kalemi çıkardım.. 

“İsminiz?..” 

“Ülkü..” 

“Soy adınız?..” 

Kitaba şunları yazdım : 

“Küçük Adam'ın birdenbire çok sevdiği ze 
ki okuyucusu Ülkü'ye.. 

Kitabı uzattım.. Ülkü'nün teşekkürünü falan 
beklemeden : 


Verin imzalı- 


“Bunun ikinci cildini de vermek isterdim si- 


Ze.. 
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“Sahi mi?.. İkinci cildi de var demek?..” 

“Var.. Üçüncü, dördüncü ciltleri de olacak. 

“İkinci cildini ne zaman verirsiniz?..” 

“En kısa zamanda!..” 

“Teşekkür ederim.. Ah çok teşekkür ede- 
rim..” 

8 

“Hani romanın ikinci cildi?..” 

Ceketimin yan cebimden, on gün önce im- 
zalanmış kitabımı çıkarıp uzattım.. 

“Kitapçı dostta bırakabilirdim, mahsustan 
bırakmadım.. Kendim vereyim istedim..” 

“Mersi..” 

“Kitabevine bıraksaydım daha mı iyiydi?..” 

Yooo.. Sizin vermeniz daha iyi tabii..” 

“Mersi..' 

Cağaloğlu durağına geldik.. Karaköy Kadırga 
otobüsünü bekliyecekti.. Ülkü'ye : 
“Mahzuru yoksa birlikte 'bekliyelim..” de- 
im. 

“Zahmet olmaz mı?..” 

“Rica ederim..” 

“Demek kasketi ensesine yıkılı 
Adam'ı çok beğendiniz?..” 


” 


Küçük 


“Çoookkk!.. Hayatlarımız Küçük  Adam'la 
birbirine öyle benziyor ki!..” 
“Yani?..” 


“Onun koca bıyıklı, kalın sesli, iri gövdeli 
bir babası var.. Oğlunu hiç, ama hiç anlamamış.. 
Benim babam da beni hiç anlamaz!.. Babanız ger- 
çekten koca bıyıklı, kalın sesli, iri gövdeli miy- 
di?..” 

“Siz galiba romanı hatırayla, yani oanı'yla 
karıştırıyorsunuz.. Roman hatıradan başka şey- 
dir.. Romancı yaşadığı şeylerden, çokluk kendi 
öz yaşantısından romanı için faydalanır ama, bu 
yüzde yüz gerçeğin kendisi olamaz.. Romancı 
içinde yaşadığı gerçeklerin ölçüsüyle ayrı dün- 
yalar yaratır.. Bilmem anlatabildim mi?..” 

“Anladım...” 

“Yeni bir romanıma başladım bugünlerde.. 
Kimi yazıyorum biliyor musunuz?..” 


“Kimi?..” 
“Sizi.” 
“Beni mi?..” 
“Evet, sizi!..” 
“Peki ama, beni tanımıyorsunuz?.” 

“Sizi, tıpa tıp değilse bile, sizin gibi çalış- 
mak zorunda olan pek çok kızı, bu pek çok kız- 
ların çalışma şartlarını, çalıştıkları yerlerle olan 
ilintilerini biliyorum.. Yani çalışan genç kız ve 
kadınların ne için çalışmak zorunda olduklarını, 
çalıştıkları yerlerde nelerle karşılaştıklarını, pek 
çoğunun nasıl teslim oluverdiklerini..” 

“Beni de onlardan biri gibi mi yazacaksı- 
nız?.." 

“Değil misiniz?..” 

“Değilim tabi.. Ben çalıştığım yerde, yanın- 
da çalıştıklarıma teslim olmadım!..” 

(Yari 

“Olmam da.. Ben, çalışmak, ama kendimi 
de vermek istemiyorum. Kim ne derse desin, 
hiç kimsenin malı, mülkü, parası beni ilgilendir- 
mez. Bana ne sonra canım..” 

“Ben sizi, teslim olmıyan bir küçük kız işçi 
olarak işliyeceğim!.” 

Heyecanla, çocuksu bir heyecanla, olanca 
içtenlikle ellerime sarıldı : 

“Beni anladınız demek değil mi?.. Çok te- 
şekkür ederim.. Çok teşekkür ederim.” 

“Bu kadar çok teşekküre lüzum yok.. Asıl 
ben size teşekkür ederim." 

“Niçin?2..” 

“Çünkü, bana aydınlık bir roman yazdıracak- 
sınız.. Yani, zaten yapmayı tasarladığım 'Aydın- 
lık Gerçekçilik’ te bana elle tutulur bir örnek 
verdiniz.” 

“Ben de size teşekkür ederim.. Çünkü haya- 
tımda beni yalnız siz anladınız..” 

“Bu yargıya çok erken vardınız..” 

“Niçin?..” 

“Ben de başkaları gibi sizden faydalanmayı 
istiyemem mi?..” 

“Bilmem.. Bana 


bunu hiç düşündürmedi- 

niz.. 
“Mersi..” 
° 


O gün kitapçı İhsan'a uğradım.. 

“ „ben aşık olmaktan çok, kızın dışa dö- 
nüklüğü, hayata bağlılığı, heyecanı, canlılığı üze- 
rinde duruyorum.. Çünkü bütün bunlar, kaç va- 
kittir üzerinde durduğum bir problemi bana çöz- 
dürmeğe yarıyacak gibi!..” 

“Tuhaf.. Nasıl?..” 

“Mesela.. Hayır, hayır.. Örneğin ÜLKÜ ya 
da ‘Bir Ülkü Vardı’ diye bir roman yazmak, ro- 
manıma bu kızı kahraman almak!..” (4) 

İhsan, gülerek : 

Duysa sevinçten deliye döner.." 

“Önemli olan o değil.. Bence önemli olan..” 

“Uzun sözün kısası Orhan Kemal, bu kız se- 
ni tam on ikiden vurmuş arkadaş!..” 

“Mümkündür.. Çoktandır romanda böyle tip- 
ler işliyordum zaten.. Ama, bu kız bana, bu türlü 


tiplerin üzerinde ciddi ciddi durmanın gerektiği- 
ni hatırlatmadıysa da, beni zorunlu kıldı.." 
© 


7 Eylül 1961 (5) 

“şaşılacak şey: Romanın ikinci cildinde 
en çok mavi tulumlu, kara gözlüklü usta tipi üze- 
rinde durmuş. Bana, siz de benim ustam olsanı- 
za dedi. Bu kız gerçekten de kocaman bir romanı 
sürükliyecek nitelikte. Kitabevinden aldığı hafta- 
lığı verebilsem de, onu yanıma özel sekreter al- 
sam!.. Nerdeee?..” 

(Tarih okunmuyor) 

“bunu nasıl ona. Nasıl anlatmalı ki, ben 
para kazanmak için yazmıyorum. Para kazanıp, 
apartıman satın almak için değilse bile, geçin- 
mek için yazıyorum gene de. Başka türlüsü ola- 
bilir mi? Şu kızın romanını yazmayı çok istiyo- 
rum ama, bir kitabevi, kitabevinden geçtim, her- 
hangi bir gazeteyle anlaşıp, Cumhuriyet olmasa 
Vatan gazetesi, o olmazsa bir başkası.. bir kaç 
yüz lira avans alabilsem. Gazetede tefrika edil- 
dikten sonra kitapçiya satmasi kolay. Hele bir 
de filimciler çevirmeğe kalkarlarsa... Ama dur.. 
Filimcileri ilgilendirecek biçimde yazmağa kal- 
karsam, romanım şu önüne gelenin yerdiği yerli 
filimler gibi bir şey olur. Yani, diyelim ki bu Ül- 
kü'yü romanıma kahraman aldım. İşledim, şöyle 
zeki, böyle zeki.. Etekleri havalı. Çalıştığı yerde 
asılırlar. Kızcağız kaçar. Patronu kovalar. Önüne 
ben çıkarım. Kurtarıcısı olurum onun. Derken tu- 
tulurum kiza. Kız da bana tutulur, farzedelim. Bir 
süre işler yolunda gider. Sonra evden haber alır- 
lar. Haydi karı koca, sevgili kavgaları. Derken 
kızcağız usânır. Önüne çıkan genç biriyle evle- 
nip gider. Bu konu yeterince sulu ama, az daha 
sulandırabiliriz istersek : Kızın nikâhı kıyılırken 
ben yavaşça nikâh salonuna gelmiş olurum. Kız 
tam 'evet' diyeceği sırada beni görür, kalemi 
elinden atıp bana koşar. Çok komik. Unutmamak 
lâzım ki kadınlar, yakışıklı yaşlıya, çirkin genci 
değişiverirlermiş. Kaldı ki, ben yakışıklı filan da 
değilim. Ne diye bana koşacak? Zaten Şarlo, bu 
temi de işlemedi mi Life Nightinde? Gençler or- 
taya çıkınca, ihtiyarlar ortadan çekilmeli! Ayıp, 
ayıp... 

Ülkü bunları duysa.. O kadar tatlı, öylesine 
çocuk ki, onu bu biçim sulu bir yerli filim konu- 
su İçinde düşünemem...” 

11 Eylül 

“akşam, sabah, akşam derken öğleleri de 
eklendi. Elimde değil gitmemek. Onun çalıştığı 
'kitabevinin yakınlarından geçmemek elimde de- 
ğil. Dünya bir başka dünya, hava bir başka hava, 
su bir başka su. Ne aramızdaki otuz, evet tamı 
tamına otuz yaş farkı, ne gazetelerle kitabevle- 
rinden para koparabilmek sıkıntısı. Gidiyorum, 
hiç huyum olmadığı halde paldır küldür şakalar- 
la alacağımı istiyor, alıyor, sabahleyin erkenden 
tıraş oluyorum. Ayna karşısında saçlarımı tarı- 
yor, tarıyor, tarıyorum.. Bir türkü gibi dolaşıyo- 
rum kıyı semtin harap değilse bile ‘Devri kadim’ 
den kalma evin içinde..." 
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s: 12 Eylül 1962 
.. Çoğu zaman sabahın beşinde çıkıyorum 
evden. Ev halkı uyurken. Ayaklarımdaki nasırla- 
rın acısını duymuyorum. Eylül sabahının, ama 
İstanbul'un Eylül sabahlarının serinliği içinde, 
turuncuların uçuştuğuna dikkat bile etmeden, tu- 
tuyorum yolu. Yaş kırkyedi mi? Kim demiş? Şim- 
di, Ülkü'nün kendini kaptırdığı küçük romanım- 
daki on yedi yaş günlerimin tıpkısını yaşıyorum. 
O günlerden daha çok seviyorum dünyayı. Kadır- 
ga Karaköy otobüslerini dünyanın bütün otobüs- 
lerinden daha sevimli bularak yürüyor, yürüyo- 
rum. İçmek geliyor içimden. İçmek!.. Su içsem 
sarhoş olacağım..” 
(Tarih okunmuyor) 

“... Evet, evet, evet.. başladı. Nasıl bitece- 
ğini düşünmüyorum bile. Şimdilik tek tesellim, 
seksenindeki Hügo baba - Victor Hügo'- nun on- 
dördündeki bir kıza aşık olması. Bu var, olmuş. 
Seksen yaş, ondört yaşla. Baba Hügo ondört ya- 
şındakinden ne bekliyebilir? Hiç. Tatlı bir ego- 
izmden başka ne olabilir? On dört yaş, seksen 
yaşa eskimiş gençliğin alevi olmuş. Bunu da ba- 
na... Üzerine basarak yazıyorum bunları. Sabah, 
öğle, akşam, gene sabah, gene öğle, gene ak- 
şam... Yetmemeğe başladı. pe öğ ki, her an 
yanında olayım. Her an yanyana olalım. Ama 
korkuyorum da. Ne için? Ya istemiyorsa? İsti- 
yorsa da, anası babası, akrabalarının zorlama- 
sıyle bir gün istemeyiverirse? O halde frenleri 
sıkmalıyım. Fren mi? İnsanda fren mi bırakıyor? 
Ne fren, ne stop mekanizması...” 

14 Eylül 

“... her. karşılaşmamızda bana ikinci ciltte- 
ki mavi tulumludan söz açıyor. Şaşıyor bir işçi- 
nin böylesine akıllı olabileceğine. Gerçekten de 
varmıymış böyle işçiler Türkiye de? (Kulakların 
çınlasın İsmail usta!.. Hey Selahattin usta!..) Di- 
limin döndüğünce anlatmağa çalışıyorum sizle- 
ri.. Var, Türkiye'de de, dünyanın her yanında da 
bol bol bulunan akıllı işçiler var... 

a “Yaa” diyor.. “... Beyrut'taki Rum kundura- 
cı? 

Soruyorum : 

“Şu hani eski postallarımızdan zenginleri- 
miz utansın diyen mi?” 

Coşuyor : 

“Ne laf değil mi? Sahiden dedi mi?” 

Ona gene uzun uzun 'Roman'ın bir parça da 
romancının dünyası olduğunu anlatmağa çalı- 
şıyorum. Dikkatle dinliyor. Dinlerken çok ciddi. 
Yana hafifçe eğik başı... Başını sallıyor : 

5 yoksa roman değil, günlük olurdu değil 
mi? 
Eylül ortaları 
. artık birlikte otobüse biniyoruz akşam- 
ları. Ara sokaklardan geze geze gidiyoruz...” 
Eylül ortası : 17 Eylül 1961 

“Şaşılacak şey, harika! Elini tuttum elimde 
olmıyarak. Çekmedi. Ufacık, sımsıcak, yumuşa- 
cık. Çekmedi be, çekmedi be, çekmedi!.. 

Az kalsın öpecektim. Cesaretim yetmedi..” 
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18 Eylül 

“... İkbal'e geldim. Bıyık's Talat'la, Muzaffer 
Buyrukçu oradaydı. Çıkıştılar. Nerede kalıvor- 
muşum bugünlerde?.. 

Onlara anlatacağım birgün sevgilimi. Şaşı- 
lacak şey, 'Sevgilim'i diyorum. 

20 Eylül 

“Sabaha karşı dört civarı... Bir tüy kadar 
hafifim. Akşam Arap Talat, ben, Buyrukçu alabil- 
diğine içtik. Onlara anlattım her şeyi. Hiç kim- 
seye hiçbir şey söylemiyecekleri sözünü aldıktan 
sonra.. Bundan önce de hemen hemen adım ba- 
şında sevmiştim ama, bu seferki başka, bu se- 
ferki... Demek tecrübeli bir Amerikalı'nın dediği 
gibi, hayat gerçekten kırkından sonra başlıyor!..” 

“Kim bu?.. dedi arkadaşlar.. 21 Eylül 

Bir çırpıda “Şu” denemez ki!.. 

Güneş, tatlı Eylül güneşini devirirken indik 
Kumkapı'ya. Genç kız, genç kadin etekleri uçu- 
şuyor. Kadınlar mı birden bire güzelleştiler? 
Bendeki görüş açısı mı değişti? Yolun kıyısına 
kıvrılmış, başını karnına çekmiş uyuz bir köpek 
bile şirin. Gülüyorum, gülüyorum. Bıyık Talat'a 
takılıyorum. Bıyık'ı bırakıp Buyrukçu'ya yükleni- 
yorum. Ben dünyanın bunca güzel olduğunu kır- 
kından sonra mı seçecektim?.. 

Ama hayır, Ülkü'den az önce bir başka kız 
da bana dünyayı böyle gösterecekti az kalsın. 
Hatta renkler cümbüşü başlamıştı içimde. Bir 
gün Arap Talat, ondan söz açtı. “Fazla durma 
üzerinde” dedi. Sebebini sordum. “Canım ne 
olabilir? Vakit geçiriyorum işte. Baba mı diye- 
ceğim” demiş. O zaman içimdeki renkler cüm- 
büşünün taştığı kaynak, sanki bir tekmeyle yıkı- 
lıvermişti. Ülkü de böyle söyler mi bir gün? Ne- 
den söylemesin? Babası yerinde değil miyim? 
Öteki kızın da babası yerinde sayılmaz mıydım? 
Dilediğimizce gerçekçi olalım.. An geliyor, acı 
çekerek canımız sıkılıyor. Bildiğimiz halde. Bili- 
yorsunuz ki yaşınız ilerlemiş, gözleriniz ufak 
ufak. Aynalar her an bunu haykırmakta. Ama is- 
temiyorsunuz gene de bu gerçeği...” 

Saat 5. 

“Kumkapı'da çeşmenin yanındaki manavın 
açıkta duran domatesleri, portakalları, muzları, 
elmalarından sarılar, turuncular, kırmızılar uçu- 
şuyor. Mevhanede müşteri tabaklarındaki roka- 
lardan, sulandırılmış rakılar, ızgarada kızarmış 
balıklardan da yeşiller, kül renkleri, maviler.. 
İnsan, demek bir başka gözle, dünyanın capcanlı 
renklerini görmeğe başlıyor. 

“Rakı!..” diyoruz. Diyoruz ne kelime? Rakı 
şişesi gelmiş bile. Garson tirbişonla açıyor. Da- 
ğıtıyor kadehlere, sulandırıyoruz. Beyaz peynir, 
ardından salata, şiş köfte, pilaki falan. İçiyoruz. 
Su içsem sarhoş olacağım. Sağda solda küfürler. 
Küfürler bile, küfürler bile renkli, güzəl.. 

“Şerefe!..” 

“Ulan ne oluyor be?” 

“Ne oluyor ki?” 

“Aşıkım oğlum anlamıyor musun?” 

“Yaşa.." 


BİR YAZARIN 
ÇİLELİ YAŞANTISI 


behiç duygulu 


(Quran, yazarlıkta ün yapmış ki- 
silerin yapıtları yanında, kişiliği, ya- 
şantısı, yapıtları dışındaki somut dün- 
ya görüşü de ilgilendirmektedir. Hatta 
Faulkner, Sartre gibi okunması çetin- 
ce yazarların yapıtlarından çok özellik- 
lerinden söz edilmektedir. Öyle ki ba- 
zı yazarların yapıtları bir kenara kona- 
rak onların renkli, ilginç yaşantıları 
üzerinde durulmakta, onlarla ilgili es- 
priler, fikralar yılların geçmesiyle, 
okumaya yabancı halk ağzına kadar 
düşmektedir. Orhan Kemal'in yaşantı- 
sıyla ilgili bazı anıları son hapse giri- 
sinde Fikret Otyam'dan acıyla oku- 
mustuk. O anılarda Orhan Kemâl'in 
topukları yırtık bir çift çorabını hâlâ 
unutamamışımdır. 

Nurer Uğurlu'nun yazarla süren 
uzun dostluk yılları bize, “Orhan Ke- 
mâl'in İkbâl Kahvesi” anılarını getirdi. 
Her sayı ilgimizi arttırıcı dozda Dost' 
ta yayınlanan bu anılarda, Uğurlu, ro- 
mancıyı öylesine genişliğine (o tanıtı- 
yor ki bize; bir yandan yazarın sıkıntı- 
ları, acıları, çektikleriyle içimiz bur- 
kulurken, bir yandan renkli arkadaş 
gurubu arasındaki esprilere, takılma- 
lara daha fazla gülmek için yeniden 


— OA ,-————— í -í—— 


“Türk kaşığıyla..” 
“Höst! Ağır ol!..” 


Yarım saat mı, bir saat mı geçiyor. Bir şişe 


okuyoruz aynı yazıyı. Bu espriler ara- 
sına ustaca sokulmuş yazarın sanat an- 
layışı, çalışma yöntemi, dünya görüşü, 
anıları kahve söyleşileri o hafifliğinden 
kurtardığı gibi, doz iyi ayarlandığından 
sıkmıyor da. 

Orhan Kemâl'in yazarlığını önemli 
birkaç yapıtı dışında tutmayanlar, bazı 
çalışmalarını geçim endişesiyle çırpış- 
tırılmış bulanlar bile, bu anılarda 72 
nci Koğuş'un, Murtaza'nın, Bereketli 
Topraklar Üzerinde'nin ne güç koşul- 
lar altında yazıldığını, yazarın sanata 
saygısını, bu saygıdan ödün vermemek 
için ne denli çırpındığını görenler, hiç 
olmazsa Türk yazarının koşulları üze- 
rinde acıyla ve uzun uzun yeniden 
düşüneceklerdir. 

Cumhuriyet'e verdiği roman için 
Nadir Nadi'nin saygıyla onu isteyece- 
ği parada serbest bırakması, fakat 
ezilmiş insanlara özgü bir tutumla 
onun koca romana muhasebeden bin 
lira istemesi yaratıcılığın yanında, ya- 
kışıksız da olsa tezgâhtarlığın ne ka- 
dar gerekli olduğu üzerinde düşündü- 
rüyor insanı. 

Beşyüz liraya yazılan senaryolar 
ve Attila İlhan'ın bu konuda yazarı 


uyarması yanında verdiği cevap acı ve 
ilginç : “Bunlar parlak sözler Attila, 
sen biliyor musun Orhan Kemâl'in ce- 
binde şu anda yalnız beş lira var." 


Evet, parlak sözler ve gerçek! At- 
tila İlhan Orhan Kemal'den kendini 
ucuza satmamasını istiyor. “Senden 
senaryo isteyenler beşbini göze al- 
malı.” diyor. Öbürü veremediği ev ki- 
rasının, alamadığı kömürün, kaynata- 
madığı tencerenin huzursuzluğu için- 
de verilen küçük paralara yıllarını 
harcıyor. 

Burada bir yandan gönlümüz At- 
tila İlhan'dan yana. Öyle ya yazarlık 
onuru, emeği diye bir şey var. Orhan 
Kemâl niye ucuza satsın kendini, niye 
kasılmasın? Niye biraz daha dişini sı- 
kıp lâyık olduğu parayı almasın? Or- 
han Kemâl'in çilesini bilmediğimiz sü- 
rece ona kızmamız, ona nutuk atma- 
mız doğal. Ama bilince de, ona biraz 
dişini sık demek için çok insafsız ol- 
mamız gerekiyor. 

Yaşantısı çileli geçmiş sanatçı- 
nın hayatı kuşku yok ki rahat geçmiş- 
lerden daha ilgi çekici ve genç sanat 
çılar için daha faydalıdır. Nurer'in bu 
anılarını okuyan hangi sanatçı ya da 
sanatsever Orhan Kemâl'e saygı ve 
sevgi duymaz! Onun yapıtlarına içten- 
likle eğilmez! 

Nâzım'ın şiirlerini genç kuşak; Bu 
Dünyadan Nâzım Geçti ile Kemâl Ta- 
hir'e Hapishaneden (oMektuplar'ı oku- 
duktan sonra daha çok sevmiş ve da- 
ha iyi anlamıştır. Sanırım Uğurlu'nun 
anıları da Orhan Kemâl'in yapıtlarına 
bu faydayı sağlayacaktır. Tabii fayda- 
lanacak olan onun yapıtlarından çok, 
okurlar olacak. 


merdivenleri koşarak inmek, koşarak çıkmak.. 


Bu yaştaki bir insanın böyle hareketli 


doğru mu?” 


olması 


daha içip kalkıyoruz. Ne hikâye, ne şiir, ne ro- 
man, ne resim?.. Yani, topyekun sanat'a bile 
yer yok. Buyrukçu, hikâye hikâye diyecek oldu, 
kestim sözünü. Aşık insan demek sapına kadar 
bencil oluyor..” 

.. tam bunları yazarken, ortalık iyice ışımış. 
Çocuklarımın anası Nuriye kapıma geldi : 

“Bu ne sabah sabah çat çat çat... Allah bilir 
ki, iki saattir uyanıksın?” 

Birşeyler sezdiğini, bendeki başkalığın far- 
kına vardığını anlıyorum. 

“Fena mı? Calışıyorum işte...” 

“Tuhaf.” 

“Niçin?..” 

“Gece demiyor, gündüz demiyor, evin için- 
de bir türkü gibi dolaşıyorsun. Oğullarım gibi 


“Mersi.. Yazım var, beni kendimle başbaşa 
bırakır mısın, lütfen?" 

Bırakıyor... 

Saat beş buçuk 

“Giyiniyorum. Dudağımda pek de becere- 
mediğim, daha doğrusu melodilerine Türkçe söz- 
ler uydurduğum bir Amerikan şarkısını mırılda- 
nıyorum. Nuriye'nin az önceki tavsiyesini unut- 
muşum. Merdiveni dolu dizgin iniyorum. Sokak 
kapısı. Nuriye : 

“Bugün ne pişecek?” 

“Canınız ne isterse..” 

“Para bırak!..” 

Bırakıyorum. En yufka yanım. Bölüşüyoruz. 

“Gaz da bitti, mangal kömürü de.” 

“Sonra bakarız çaresine..” (20. sayfada) 
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heykeltraşlarla 
söyleşi 


fahir aksoy 


D ünya'ya nam salmış Anadolu heykel- 


traşları, Yunan, Helenistik, Roma, Bizans çağ- 
larından kalma heykelleri, bütün yücelikleriyle 
tarihin ve müzelerin sahifa ve salonlarında ya- 
şamaktadırlar. Bu yapıtlar genelikle Efes, Berga- 
ma, Aspendos, Side gibi şehirlerde yaratılmış- 
lardır. 

“Asya'lı Savaşkan” adlı Roma Kapitol mü- 
zesinin en değerli eseri Bergama'da yaratılmış- 
tır. Heykeltraş Briyaksis'in Bodrum'da yaptığı 
ve özellikle kral Mausolos'a ait olanı ve diğerle- 
rini, ideal ölçüleri bir yana iterek, realist anla- 
yışla ele alması, ona heykelde realizmin kuru- 
cusu niteliğini kazandırmıştır. Heykelde patetik 
algılamanın yine Bergama ekolüyle başladığını 
tarihi bir gerçek olarak bilmekteyiz. Selçuklu" 
lar zamanında sürmüş olan heykeltraşlık islâmi- 
yetin yanlış yorumlanmasıyla Osmanlılar döne- 
minde kabartma biçimine bürünmesine yol aç- 
mıştır. 

Binlerce yıllık geleneğe sahip Anadolu hey- 
keltraşçılığı kaynaklarından çağdaş Türk sanat- 
çılarının yararlanmaması, bu geleneksel heykel 
anlayışı ile batı tekniklerini bağdaştırma ve de- 
ğişik tadda bir yola koyulma olanaklarını yarat- 
maya yanaşmamaları üzücüdür... Batı kopyacılı- 
ğı ise kolaylarına gelmiş ve Türk sınırlarını aşıp 
gitmişlerdir; hem arkalarına bakmaksızın... 


Anlatımcı bir yoldan toplum O sorunlarına 
eğilen heykeltraş çıkmamıştır. Hızını, ulusal ve 
yerel heyecan dalgalanmalarından alan görülme- 
miştir. Biraz da Belling'in etkisiyle oyunsal so- 
yut akımlara ya da “taklidi"' somut görüntülere 
yönelmişler ve orada çöreklenmişlerdir. Hüseyin 
Gezer, Hadi Bara, Zühtü Müridoğlu, Şadi Çalık, 
Kenan Yontuç, İlhan Koman, Nüsret Suman, Ner- 
min Faruki gençlerden Kuzgun ve Gürdal ve da- 
ha adlarını şimdi ansıyamadığım bir çok üstün 
yetenekte sanatçıların bati hazırlopçuluğunu 
seçmeleri, kendi katkılarıyla başarılı yapıtlar ya- 
ratmış ve ödül kazanmış olsalar bile, halkla bu 
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sanat arasında köprü kurma umudu bütünüyle 
“berhava” olmuştur. 

Türk heykeltraşlarının yaptılarında sosyal 
sorunlarını ve ülkesel duyarlıklarını bulamayan 
halk, bu sanatı sevme fırsatını, ilgilenme olana- 
ğını elde edememe sonucu heykel kavramı 
“Atatürk büstlerinin” tekelinde kalmıştır. 

Oysa bilinen bir gerçektir, halka dayanma- 
yan sanat uzun yaşamlı olamaz ve aksine bir tek 
örnek gösterilemez. Bugün yaşayan heykeltraş- 
lar eminiz, manen de maddeten de sıkıntı için- 
dedirler. Akademi dışındakilerin ayakta kalabil- 
meleri ve olağanüstü direnç gösterebilmeleri 
biraz da Atatürk heykellerinin sonu gelmemesi 
duasının tutup tutmamasına bağlıdır. 

Michel Angelo'nun “Baküs” heykeli her 
evinde şarap içilen Floransa hatta İtalyan hal- 
kının duygusal ve estetik yönden bu yapıtı ka- 
bule hazır bir toplum olmasıyla açıklanabilir. 
İtalyan ya da İngiliz heykeltraşçılığı bu günkü 
soyut akımlara, yüzlerce yıllık bir gelişme ve 
gâh önünden, gâh ayak uydurarak birlikte yol 
aldıkları toplumlarından .kopmamaları sayesinde 
varabilmişlerdir. Hans Alp'ın ünlü “Sessizlik” 
adlı soyut heykeli toplumuna bizdeki gibi batı 
göklerinden zenbille inmemiştir. Batı, modern 
denilen bugünkü ortama, tüm sanat kollarında 
olduğu gibi heykelde de belli bir yerel gelişim, 
sosyo - ekonomik koşullarla uyuşum sürecinin 
sonunda varabilmiştir. 

Bunun çıkar yolu nedir? Bugün yabancı ge- 
len bu sanat nasıl güçlenir de halka malolur? 
Hangi yoldan gidilirse evrensel aşamada yer 
edinilebilir? Bizim vereceğimiz reçete bu so- 
ruları yanıtlamaz. Yanıt sanatçıdan gelecektir.. 
Sanatını toplumsal sorunlara, geleneksel sanat- 
lara dayandiracak, kendini yabancılıktan, batı 
boyunduruğundan kurtaracak biri çıkınca bu so- 
rular çözümlenecektir. Batıdan alınacak teknik- 
lerle öz ve biçim açısından oluşacak ulusal ve 
yerel anlayışı, gerçekçi bir dille, plastik tadıl- 
mamışlıkla, yepyeni bir üslûpla yansıtacak sa- 
natçı ufukta görülene kadar zorunlu olarak bek- 
lenecektir. O göründüğü an topluma doğru açıl- 
ma ve kontak kurma gerçekleşebilir. 

Bunu kim yapacaktır? 

Yurduna gönül vermiş, sanatına âşık, yük- 
sek yetenekte biri yapacaktır.. Aksihalde acı bir 
gerçek ama heykelciler daha uzun yıllar sirtla- 
rındaki “mukallit” damgasını taşımağa yargılı- 
diria > 

Büyük bir silkinişle Anadolu'lu Türk heykel- 
traşlarının “hodri meydan!” demeleri anı gelip 
çattı galiba! 

Hadiyin bakalım!.. 


Metin Eloğlu 


DİZİN 


Şiirler 
10 TL. 


ergiler 


kaya özsezgin 


eçtiğimiz Şubat ayı, ünlü karikatür sa- 
natçımız Cemal Nadir Güler'in 25. ölüm yıldönü- 
müydü. Bu nedenle, Milli Kütüphane salonunda, 
usta sanatçının, halka gerçekten mal olmuş tip- 
lerinden oluşan başlıca karikatürleri, bu karika- 
türlerle birlikte hakkında çıkmış olan yazıların 
yayımlandığı gazete ve dergilerin ilgili küpürleri- 
ni bir araya getiren anma sergisi düzenlendi. Sa- 
nırım o karikatürler, 1930'ların basın hayatıyla 
kaynaşmış ve olaylarını yaşamış olan Cemal Na- 
dir(*) kuşağına çok zevkli anılar yaşatmıştır. 
Cumhuriyet sonrasının toplumsal ve politik çe- 
lişkilerini, ince bir çizgi ve mizah zevkiyle bağ- 
daştırmakta, Cem'le birlikte Cemal Nadir'in her 
halde önemli bir payi vardır. Bir Efruz Bey, bir 
Amcabey, bir Dalkavuk ya da Akla Kara tipi, kar- 
şılıklı diyaloglar içinde gelişen, çeşitlenen bir 
halk felsefesinin ve mizah yeteneğinin, yaşayan 
öğeleri olarak elbette geleceğe uzanacakır. Top- 
lum yapısı içinde farklı zamanlarda ve farklı bi- 
çimlerde tekrarlanan nice çelişkiler, Cemal Na- 
dir'in ustaca gözlemlerini ve yergi üslübunu, bu 
uzantının paralelinde değerlendirecek ve kalıcı 
yönlerini ortaya çıkaracaktır. 

Semih Balcıoğlu'nun, Alman Kütüphanesi 
sergi salonunda hazırladığı karikatür sergisi, Ce- 
mal Nadir'in ölüm yıldönümüne rastlaması bakı- 
mından da ayrı bir anlam taşıyordu. Ama asıl 
vurgulanması gereken anlamı, çağdaş karikatür 
sanatımızın dikkate değer bir kişiliğini ortaya ko- 
yan artistik gücünde gizliydi. Bu artistik güç, 
yalnız çizgi kalitesinden değil, nükte başarısın- 
dan da doğuyor ve giderek orijinal bir sanatçı 


kimliğine dönüşüyor. Tümü yazısız olan bu kari- 
katürlerde, ince bir zekâ gösterisi, sağlam ve 
işlek bir çizgi, seyirciyi düşünmeye yönelten bir 
anlam potansiyeli var. Bugünkü uluslararası ka- 
rikatürün gelişme ve açılma temposu göz önüne 
alınırsa, Balcıoğlu'nun karikatürlerine güvenilir 
bir yetenek aşısı yapan bu anlam potansiyelinin 
önemi ve değeri kendiliğinden ortaya çıkar. Ger- 
çekten, de, karikatür sanatı bugün artık kendine 
özgü bir çizgi eğilimini gerekli kılmakla kalmı- 
yor, bu çizgiyi haklı gösterecek bir zekâ ve bu- 
luş yeteneğini de aratıyor ister istemez. Bu açı- 
dan bakınca Semih Balcıoğlu'nu, bir Tonguç, bir 
Turhan Selçuk, bir Ferruh Doğan kadar, karika- 
tür sorununu bütünüyle kavramaya ve bu soruna 
kişisel çözümler getirmeye gönüllü bir mizahçı 
olarak değerlendirmek gerekiyor. 

Prof. Süheyl Ünver, bir süreden beri, İstan- 
bul'daki özel atölyesinde çevresine topladığı öğ- 
rencileriyle, geleneksel süsleme sanatlarımızı 
yaşatma savaşında. Süsleme sanatlarımıza iliş- 
kin eserlerin zamanla yok oldukları, zevksiz ve 
hünersiz kişilerin elinde yozlaştıkları göz önüne 
alınırsa, bu çabayı saygıyla karşılamak ve ortaya 
çıkarılan işlere iyi niyetlerle eğilmek kaçınılmaz 
oluyor. Süsleme sanatlarımızın ayrıntılı bir dökü- 
mantasyonu henüz yapılmamıştır. Bu alandaki in- 
celeme çalışmaları yeterli olmaktan çok uzaktır. 
Oysa kent kent, köy köy dolaşıp, eldeki sağlam 
ve yozlaşmamış örnekler derlenmeli ve işin en- 
vanteri bütünüyle çıkarılarak, bu yolda bir süs- 
leme eserler müzesinin çekirdeği geliştirilmeli- 
dir. Kabul etmek gerekir ki, pek de kolay olma- 
yan bu iş, iyi organize edilmiş bir ekibin sistem- 
li çalışmasıyla gerçekleştirilebilir. Henüz bu ko- 
nuda, yetkili kurumların umut ışığı sezdirecek 
çabaları ne'yazık ki yoktur. Folklorumuzun önem- 
li bir kolunu meydana getiren ve zenginliğinden 
kimsenin kuşkusu bulunmayan el sanatlarımızı 
ve süslemeye dayalı işlerimizi, zamanın ve hoy- 
rat zevksizliğin yıpratıcı etkisinden kurtarmak is- 
tiyorsak, bu çabaya ulusça gönül vermeliyiz. Ak- 
si halde, bir süre sonra, Türk süslemesi adına 
elimizde kalacak bölük pörçük belgelere bakarak 
hayıflanmak, işten bile olmayacaktır. 


Süheyl Unver atölyesi, genellikle Türk süs- 
leme motiflerinden hareket ederek, Türk zevki- 
ni yozlaştırmadan yeni kompozisyonlar elde et- 
mek amacına yöneliyor. Kızılay Sanat Galerisini 
dolduran ve el işlemesinden kitap resmine kadar 


(©) Cemal Nadir (1902 - 1947) Bursa'da doğdu. Öğrenimini 
Bilecik İdadisi ve Bursa Sultanisi'nde yaptı. Küçük yaşta 
çeşitli işlerde bir süre çalıştı. Karikatür çizmeye, Sedat 
Simavi'nin yayımladığı “Diken” Dergisinde başladı. ilk 
karikatürü 1920'de bu dergide görüldü. Arkasından “Ak- 
baba”da sürekli olarak çizmeye başladı. Akşam Gazetesi 
tarafından İstanbul'a çağrıldı. Akşam ve Cumhuriyet'de 
karikatürrist olarak çalışmaya başladı. Özel karikatür ser- 
gileri açtı ve eserlerini çeşitli albümlerde topladı. Kendi- 
sinden sonraki karikatür kuşağı üzerinde olumlu etkileri 
vardır. 
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uzanan değişik eserlere bakıp, bu amacın bütü- 
nüyle gerçekleştiğini söylemek için zaman he- 
nüz erkendir. Türk geleneksel motiflerinin çeşit- 
lendiği ve asıl niteliğini kazandığı süsleme ürün- 
lerinin geniş örnekleri yeteri kadar incelenme- 
den, salt bir gönül eğilimiyle uzanılan işlerin, za- 
man perspektifi içinde yeterli etkinliği sağlaya- 
cağı umulmamalıdır. Sergide, bunun böyle oldu- 
ğunu belgeleyen çalısmalar da yer alıyor çünkü. 
Ama gene de, Prof. Ünver'in ve öğrencilerinin, 
kıt olanaklarla yürütmeye çalıştıkları bu çabayı 
ilgiyle karşılamak gerekiyor. 

Devlet Güzel Sanatlar Galerisinde açılagel- 
mekte olan sergiler arasında, dikkati üzerlerinde 
toplayanlar yok değildi. Örneğin Aslı Titiz adı, 
sanırım kendisine bağlanan umutları boş çıkar- 
mayacaktır. Bu genç ve heyecan dolu sanatçı, 
resminin yüzeyini sevimli ve cana yakın biçim- 
ler, gözü okşayan renk alaşımlarıyla bezemesini 
biliyor. Bu biçim kümelerinin soyut nitelikte ka- 
rar kılmış görünmeleri, aslında yolunu - yönte- 
mini belirlemiş bir duyarlığın açıklığını ve yalan- 
sızlığını da bütünüyle gözler önüne seriyor. So- 
yut eğilimleri istismara yönelen tutumların yo- 
ğunlaşma belirtileri gösterdiği bir dönemde, ye- 
rel duyarlıklara açık bir kişiliğin, soyut sentez- 
ler aracılığıyla ne yapabileceğini de belgelemiş 
oluyor Aslı Titiz. 

Bu sanatçıyla birlikte resimlerini sergileyen 
Nadide Pamir, geçen yıl TRT yarışmasında resim 
başarı ödüllerinden birini kazanan resmiyle ilginç 
belirtiler taşıdığını ve özellikle evlerden oluşan 
geniş görünümleri, dikkatli bir sanatçı tavrıyla 
resmine mal ederek işe başladığını gösteriyordu. 
Bu ilk sergisinde yer alan resimler, sözünü etti- 
ğimiz başlangıcın, ayni tempo ve süreklilik için- 
de devam etmediğini düşündürüyor. Hele figü- 
rün, peyzajla birlikte inandırıcı bir plâstiğe mal 
edilmemiş olması, bu sanatçının, kendi resim 
diline kesin ve sağlam bir yol çizmekte daha ka- 
rarlı adımlara ihtiyacı olduğunu gösteriyor. 

Belirli bir kişiliğe sahip çıkmak kadar, bu 
kişiliğin ürünlerini, tekrar ve tekdüzelik batağına 
saptırmamak da önemlidir. Neyi, nasil ve en iyi 
biçimde yapacağını önceden kestirebilen sanat- 
çılar, genellikle tekrar ve tekdüzelik çizgisini de 
aşmayı, bir yerde beceriyorlar. Siz buna, boya 
hamuruyla temelde kurulan özdeşlik de diyebilir- 
siniz. Bu özdeşliğin koşulları arasında, insan ve 
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Fotoğraf : Selmin Başak 


doğa sevgisinin, hayat deneylerinin, önemsiz 
gibi görünen şeylerde inatla direnmenin payı ol- 
sa gerek. Arslan Gündaş'ın devlet galerisinde 
sergilediği resimlerini bir arada, bir kez daha 
görünce, bunları düşünmeden edemedim. Arslan 
Gündaş, bu dingin ve iddiasız gibi görünen 
“genç” adam, nasıl oluyor da, bunca resmi ayni 
dengeli ve huzur dolu ortam içinde yaşatmasını, 
bir resimden öbürüne “atıf” lar yapmasını bili- 
yor? Onun adından söz açmakta hasis davranan- 
lar, bir kez daha, yer yer naif öğeler taşıyan ve 
mitolojik bir evrenin kapılarını ardına kadar açan 
bu kişiyi dikkatlice süzmelidirler. O yumuşak, 
dokununca dağılıverecek gibi duran belli - belir- 
siz kadın figürleri, nice masallara sevgiyle açıl- 
mayı bu toprağın mayası sayan görüşe desteklik 
edecek, aksini öne sürenleri ise utandıracaktır. 

Selmin Başak'ın Türk - Amerikan Derneği sa- 
lonundaki fotoğrafları, gerek işçilik, gerekse du- 
yarlık yönünden yer yer ilginç tesbitler getiriyor. 
Fotoğraf sanatımızda, özellikle son yıllarda iyi- 
den iyiye beliren ve yurt dışında da kendini ka- 
bul ettiren gelişmeler, bu alanda özel ve karma 
sergilerin sıklaşmasıyla da somutluk kazanıyor. 
Selmin Başak'ın sergisi, bu somutluğu belgele- 
yen son olaylardan biri oldu. 


DÖKME SÖZLER 


"Ravenna renkli taşları yağlıboyayı çatlatacak kadar 
renk cümbüşü içinde. Renkler bir masaldaki, bir donanma 
gecesindeki, bir bahar dalındaki kadar renkli, parlak ve de 
canlı... Renk dünyaları, modern masal dünyaları... Örneğin 
Massimo Campigli'nin şu XVII no. lu panosuna bir bakın.. 
De Gördes halısı.. De Isparta halısı.. De Siyas halısı... 
Yalnız insan figürleri kiliseyi anımsatıyor, o kadar... Çıkar 
kanaviçesini, otur tezgâhın başına doku Türk renklerinin 
binbir baharıyla çıksın sana modern bir halı... Ya şu siyah 
beyaz renklerin hâkim olduğu büyük panoya ne demeli... 
Baştan başa şiir.” 
K. Ü., “Ülkü”, Şubat 1972 

“Bedri Rahmi, her defasında yeni tanıyormuşuz gibi kar- 
şımıza başka bir sima ile çıkıyor... 15 resim 8 - 10 şahsiyet 
halinde, hangisi kendisidir?...” 

Güzel Sanatlar, Sayı : 2, Malik Aksel, sahife 20 
“bir musahebemiz sırasında bana (Nazmi Ziya, Arif Kap- 
tan'a) : “..oğlum, dedi, sanat hiç bir zaman fena yürekli 
insanların harcı değildir..” 

Güzel Sanatlar, Sayı : 2, Arif Kaptan, sahife 95 


dost'dan okurlarına 
resim notları 


KARİKATÜR SANATI 


Çizgi ile yapılan mizah, ya da insanları ve olayları ti- 
, 


pik yönleriyle abartarak güldürmek ve eleştirmek amacıy- 
la çizilen resim anlamında kullanılan karikatür sözcüğü, 
İtalyanca “caricare” kökünden gelmedir. Bazı yazarlar, ka- 
rikatür sanatının, insanlığın tarihi kadar eski olduğunu be- 
lirtirler. Çizgisel nitelikleri bakımından karikatür anlamı 
taşıyan ilk eserlerin, eski Pompei ve Herkulanum kentle- 
riyle, İ. Ö. VI. ve V. yüzyılları içine alan Yunan vazo resim- 
lerinde izlendiği söylenebilir. Ne var ki, bu resimlerin çoğu 
güldürmek amacıyla yapılmamıştı. Sadece karikatüre yakın 
öğeler taşıyorlardı. Ayni özellik Roma ve Ortaçağ dönem- 
lerinde de devam etmiştir. 


Bugünkü anlamda karikatür sanatı, Rönesans'la birlik- 
te XVI. yüzyılda başlamıştır. Baskı ve gravür tekniğindeki 
gelişmeler, bu sanat kolunun yaygınlaşmasına ortam hazır- 
lamıştır. Bu yüzyılda Caracci ve Bernini, tipleri. gülünçleş- 
tirmek yoluyla yergiye dayanan bir üslüp kurdular. Siyasal 
ilişkiler ve politik çatışmaların, karikatüre yansıyan görü- 
nümleri, kısa zamanda geniş bir ilgi alanı yarattı. XVIII. 
yüzyılda Hogarth ve Tiepolo gibi ressamlarin, bu alana kat- 
kıları önemlidir. 


A sıl gelişme geçen yüzyılda görüldü. Fransa'da “La 
Caricature", “Charivari”, İngiltere'de “Punch” adlı karika- 
tür gazeteleri yayımlandıkları süre içinde halkın yakın il- 
gisini gördüler. Yaşadığı çağın ünlü karikatür ustalarından 
Daumier (1808 - 1879), Charles Philippon'un çıkardığı “La 
Caricature”de önemli karikatürler yayımladı. Bu gazete, ilk 
karikatür sanatçı topluluğunun da ortaya çıkmasını sağladı. 
Grandville, Travies, Monnier ve Gavarni, bu sanatçılar ara- 
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sındadır. Alman karikatürü, daha çok toplumsal kurumla- 
rın bozuk yönlerini eleştirmekle gelişti ve “Die Fliegende 
Blatter” adlı yergi dergisinin çevresinde oluştu. Amerikan 
karikatürünü geniş ölçüde etkiledi. Alman .karikatüründeki 
gelişme, yaşadığımız çağın ünlü dergilerinden “Simplicis- 
simus” un yayımlanmasıyla doruk noktasına ulaşmış oldu. 
Birinci Dünya Savaşından sonra meydana gelen siyasal de- 
ğişiklikler, karikatür sanatını kısa bir süre için olumsuz 
yönde etkilemekle beraber, bu dönem uzun sürmedi. Özel- 
likle son yıllarda, büyük karikatür sanatçıları geniş birer 
ün sağladılar. Siyasal konulu karikatürler yanında, doğru- 
dan doğruya insana ve çevresine yönelen, sahte ilişkilerle 
alay eden, insan yaradılışının zayıf yönleri üzerine kurulu 
fantastik buluşlara öncelik tanıyan, düşündürücü ve irdele- 
yici karikatürler de, orijinal bir çizgi ve mizah çığırının 
açılmasına yaradı. Günlük gazete ve dergilerde, karikatür 
özel bir yer kazandı. Önemli karikatür sanatçıları arasında 
Hervé, Bosc, Tetsu, Chaval, Hirschfeld, Mose'un adları sa- 
yılabilir. 


Türkiye'de ilk mizah dergisi, 1870'de “Diyojen” adıy- 
la Teodor Kasap tarafından çıkarıldı. “Hayal” ve “Çıngırak- 
lı Tatar” gibi ikinci derecede bazı mizah gazeteleri de gö- 
rülür. Fakat 11. Abdülhamit döneminin hiçbir hoşgörüye yer 
vermeyen tutumu, karikatürün gelişmesini bir süre için 
geciktirdi. Ancak İkinci Meşrutiyet'ten sonradır ki, ilk ka- 
rikatür kuşağı doğdu. Cem ve arkadaşları 1910'da “Kalem” 
dergisini yayımladılar. İlk siyasal karikatürler, bu dergide 
görüldü. Rainiz ve Cemal Nadir, Türk karikatür sanatının 
ikinci kuşağını meydana getirdiler. Bu sanatın halk arasın- 
da sevilmesi için büyük çaba gösterdiler. Bu dönemde 
“Aydede” ve “Akbaba” “Karikatür”, “Marko Paşa”, "41 
Buçuk” vb. dergiler, karikatür sanatının gelişmesinde et- 
kinlik sağladılar. Karikatür, güldürerek düşündürmenin bir 
aracı sayıldı yavaş yavaş. Değişik karikatür sanatçılarının 
elinde, bir yandan çağdaş mizah dünyasına açılırken, öte 
yandan' çizgiyle yapılan mizah, toplumsal eleştirinin önem- 
li araçlarından biri olarak günlük basında önemli bir yer 
kazandı. Karikatür sanatçılarımız, özellikle son yıllarda, 
yurtiçi ve yurtdışı yarışmalarda önemli başarılar elde et- 
tiler. Bu olaylar, karikatür sanatımızın geleceği bakımından 
değer taşımaktadır. Turhan, Selçuk, Ferruh Doğan, Nehar 
Tüblek, Semih Balcıoğlu, Eflâtun Nuri ve Tonguç, başarılı 
karikatürlerivle haklı bir ün sağladılar. 
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(15. sayfadan) ` 

“Bakkalın alacağı üç ayı geçti..” 

“Sonra dedim ya!” 

“İyi ama, böyle erken erken?" 

Çat kapı. Sokak, sokaklar... Ona gidiyorum. 
Biliyorum çok erken, yatmaktadır henüz ama, ol- 
sun. Onun semti, onun semtindeki kahve, onun 
semtindeki kahvenin taze çayı.” 

22 Eylül 

“Nihayet o!.. Yanındaki kadının annesi ol- 
duğunu ondan öğreniyorum. Tombul bir hanım. 
Çok genç henüz. Bir de kendi küçüğüyle, en kü- 
çükleri. Yanyana ağır ağır kahvenin önünden ge- 
çiyorlar, bir sokağa sapıyorlar. Neden sonra kal- 
kıyorum. Onlara görünmemeğe dikkat ederek. 
içimden.. “Okul çocukları gibi, çiçeği burnunda, 
oncul bir delikanlı gibi.. Kazık kadar adamsın be. 
Ondan büyük kızın var, onun kadar oğlun var!” 

“Olsun ne çıkar?” 

“Çok ayıp!” 

“Ne olur?” 

“Maskara olursun herkese..” 

“Victor Hügo sekseninde, ondört yaşındaki 
bir kızı sevmiş!” 

“O Victor Hügo!..” 

“Ne farkımız var?” 

“Sen Türk'sün. burası Türkiye!” 

“Fransa için belki de, hatta meziyet. Ama 
burası için?.. Kahveye bile zırt zırt gelip, dikkati 
çekmen doğru değil. Bitirimler çakarlarsa ki...” 

Ikbal kahvesi, Eylül 

“Kim demiş kırkyedi yaş? Sait Faik'i düşü- 
nüyorum elimde olmıyarak. O kırkyedisinde öl- 
müştü. Ben o zaman otuzsekiz yaşındaydım. Bir 
kıza aşıktı, delicesine. Kırkyedi yaş benim için 
ihtiyarlık mı demekti ne? Sormuştu : 

“Kızı çok seviyorum ulan. Ne dersin?” 

Korka korka sormuştu : 

“Allah afiyet versin.” demiştim. 

“Ama biliyor musun? Bu kız başka kızlara 
hiç benzemiyor!” 

“Her seven, sevdiğini başkalarından bam- 
başka sanır..” 

“Ama bu...” 

“Kaide değişmez." 

“İstisna ama bu!” 

““Kaideyi bozmaz ki..” 

Gene korka korka, çekine çekine : 

“Evlensem ne lâzım gelir?” 

Aralarındaki yaş galiba yirmi, ya da yirmi- 
beşti. 

“Ha? Ne lâzım gelir?” 

“Hiç. Bu yaştan sonra, sayın bayanın mas- 
raflarını ödeme memuru olursun! 

Bende rasgele, haksız bir kahkaha. 

Şimdi ben kırkyedi yaşımdayım, Ülkü onye- 
di. Ne haber? Zavallı Sait, sana ne kadar hak- 
sızlık ettiğimi anlıyorum. Özür dilemek, sana hak 
vermek bile boş. Seninkiyle aranızda yirmibeş 
yaş vardı, benimkiyle? Tami tamına otuz yaş!..” 

23 Eylül 

“.. Bir arkadaşlık aramızdaki. Onunla yan- 
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yana olmaktan hoşlanıyorum. O da benimle ol- 
maktan. Hepsi bu. Hepsi bu kadar!. 

Yokuşu koşarak çıkıyorum. Pırıl pırıl sabab 
güneşi. Sıra sıra dolmuşu, taksisi, hususisi, oto- 
büsü, tramvaylarıyla Beyazıt. Sisler içinde Be- 
yazıt camii, minareler, solda eski Harbiye Neza- 
reti. Şimdi Üniversite..” 

24 Eylül, Cibali 

“... Yanında o kadar rahatım ki, o yaşta bir 
lise öğrencisi gibi sokuluyorum yanına. Sertçe 
baktı. Sonra bakışlarındaki öfke uçtu: 

“Ayyy... Sizha?..” 

“Evet. Şaştınız mı?” 

“Hayır ama, ben sizi Cağaloğlun'da bulaca- 
ğımı sanıyordum!” 

“Burada karşılaşınca?” 

“Çok sevindim!” 

“Yoksa yaşımla, başımla uygun bulmadınız 
mi?” 

“Aaa..” 

“Neden?” 

“Yaşınızdan bana ne? Hem siz o kadar yas- 
l mısınız?” 

“Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim!” 

“Bir şey değil ama, kötü bir de haberim 


Ağlamak geçti yüzünden : 

“Bilmiyorum kim, babamın kulağını doldur- 
MUŞ..” 

“Ne diye?” 

“Yaşlı birisiyle konuşuyor diye..” 

“Yalan mı?” 

“Doğru mu?” 

“Doğru tabii..” 

Ağlıyacak kadar hırslı, hafifçe yana eğik ba- 
şıyla yürüdü, yürüdü, sonra durdu. Öfkenin alev- 
leri saçılan gözleriyle zeki olmaktan çok, haklı 
şeyler söyledi : 

“Kendimi bu dünya'da hiç de hür saymıyo- 
rum. Boğaz tokluğuna çalıştığın yere bağlısın, 
seni doğurdular, büyütüp yetiştirdiler diye ana- 
na, babana bağlısın, dedikodulardan korktuğun 
için komşularının, hısım akrabalarının istekleri- 
ne bağlısın... Yani, hiç bir zaman kendimin iste- 
ğine, içimden gelene bağlı olamıyorum. Ne isti- 
yorum biliyormusunuz? İstiyorum ki, canımın is- 
tediği işte çalışıp, işten çıktıktan sonra da dile- 
diğim yerlerde, dilediğim insanlarla konusa- 
yım...” 

Saat, 12 

“el sıkışıp, ayrıldık.. 

O, çevik adımlarla uzaklaştı. 

Dönüyorum. İçimde, içimin fışkıran renkler 
cümbüşüne hiç tanımadığım birinin çamurlu, pis 
tekmesi iniyor. Renkler cümbüşüm tuzla buz. Bir 
küskünlük. Ağlamak geliyor içimden. Demek ta- 
mam artık. Herşey bitti. Bir daha ne sabah, ne 
öğle, ne akşam onu beklemiyeceğim. Zaten bu- 
na hakkım yoktu. Benim bu dünyada hiçbir şeye 
hakkım yok, olamaz. Ben biteviye çalışıp, yaşa- 
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mak zorunda bir insânım. Çok bayağı olduğunu 
bildiğim halde, gene de kullanacağım : 

“Elveda!...” 

Elveda sevgiliye, elveda sarılara, morlara, 
kırmızılara, turunculara elveda!.. 

Elveda Karaköy Kadırga otobüslerine, onun 
semtine, evinin terasına, terası gözüken kahve- 
ye, kahvedeki bayat çayı taze niyetine içtiğim 
anların mutluluğuna, onun semtindeki kedilere, 


köpeklere, bozuk parke taşlarına, sütçüye, süt- 


çünün beygirine, beygirin nallarının bozuk par- 
kelerde çıkardığı o harikulâde sese elveda!... El- 
veda onu düşünerek içtiğim rakılara, yediğim ız- 
gara balık, roka salatalarına... 

Elveda!..” 

25 Eylül 

“Akşam yazdığım şeylere baktım. Baktım!.. 
‘Elveda’ lar. Güldüm. Yağdımımı beğenmedim 
ama, yırtmadım da. Ne elvedası? Hangi elveda! 
Sıçrayıp kalktım 'karyoladan, yere atladım. Bir 
koşu aşağı, mutfağa indim. Çabucak bir, çok şe- 
kerli bir kahve. Sonra el, yüz tuvalet. Gene bir 
koşu yukarı oda. Hemencecik giyinip, beş bu- 
çukta attım kendimi sokağa. Gül yaprağı pes- 
pembesinden canlı bir sabah. Bu pembe gül yap- 
rağı sabahının hayvan pislikleri, devrilmiş çöp 
tenekeleriyle (kirli sokaklarını hızla geçtim. Du- 
rak. Otobüs. Ülkü'lerin semti. Gene kahve, gene 
bayat çayları, demli çay niyetine içtim. Onların 
terası gözüken evleri, evlerinin yukarısındaki 
mavi gök..” 

26/9/1961 

“...dilediğimizce gerçekçi olalım, mutlaka 
bir cıvık, bir bayağı yanımız 'kalıyor!..” 

Akşam 

“Valla Ülkü... İzin verirseniz hanımlı, beyli, 
baylı konuşmaları, sizi bizi bırakalım. Ne dersi- 
niz?” 

“Çok iyi olur tabii..” 

“O halde beni dinle Ülkü.. Sana bir söz gel- 
mesini istemem. Bugün bu türlü buluşmalarımız 
son olsun. Çünkü sen çok genç, çok da güzelsin. 
Biz seninle arkadaş olarak kalalım. Basin sıkı- 
şırsa...” 

“Korkuyorsun galiba?” 

“Kimden?” 

“Ne bileyim ben? Dedikodu olur diye..” 

Birden durdu : 

“Demek dedikodu olmasından korkuyorsu- 
nuz? Peki. Hoşça kalın!..” 

Yüksek topukluları üzerinde siyah, kloş 
etekliği uça uça çekti, gitti...” 

(Tarih okunmuyor) 
. Onu seviyorum demeğe utanıyorum... 
Kendi kendimden utanıyorum.. O kadar çocuk ki. 
Beni bu kıza bağlıyan ne? Cinsel arzular mı? 
Yok canım... Onda gerçekten de kadınlık, ezilmi- 
yen, zeki birşeyler var. Her gün az daha tanıyo- 
rum. Şaşılacak şey, aşk denemez buna ama ne? 
İçimden gelen bir tiryakilik. Açık konuşacağım : 


“ 


Yatmayı düşünmüyorum. İnsana yatmak değil, 
elele tutuşup kırlarda koşma isteği veriyor. Ol- 
sun, olsun da onyedi.. Yok, onyedi de yok ger- 
çekten. Soramıyorum. O da belki benimkini so- 
rar diye. Onunla arkadaşız sadece, arkadaş kal- 
mak güzel. Başka türlüsünü düşünmüyorum. Na- 
sıl düşünebilirim? Ondan büyük kızım, onun ka- 
dar oğlum var. Herkesin ne diyeceğine önem 
verecek değilim ama, kendi kendimi de... Zaten 
o da benimle sırf konuşmaktan hoşlanıyor. Beni 
bir dert ortağı sayıyor...” 
29 Eylül, akşam 
“Ateş gibi bir kız!” 
“Gok.” 


“Gözlerinden zeka fışkırıyor..." 

“Hani frenleri bir parça boşaltsan.." 

“Aşık mı olursun?..” 

“Hemen.” 

30 Eylül 

“... Ben ki, daha çok işçi ve köylüler Tür- 
kiye'sini kendime konu olarak almış bir yazarım. 
Romanlarımda şimdiye kadar birçok işçi, köylü 
tipleri çizdim. Bu tipler, düzensiz bir toplumun, 
Türkiye'mizde yarattığı kaçınılmaz sonuçlardı...” 


(4) Bir Filiz Vardı: Pardon Mizah Dergisi, 1964 
Bir Filiz Vardı : Varlık Yayınları, 1965 

(5) Orhan Kemal'in tuttuğu günlük. 

(6) Orhan Kemal'in günlüğü bir defter dolusuna ya- 
kındı. Elimizde kalan ve okuyabildiklerimiz bu kadar. Oy- 
sa biz, bu çalısmamızı tamamladıktan sonra, bizde bulu- 
nan belgelerin, mektupların, günlüklerin fotokopilerini çı- 
kartıp, bunlardan bir dosya dolusunu Milli Eğitim Bakan- 
lığı Milli Kütüphane Arşivine, bir dosyasını İstanbul Dev- 
let Kütüphanesine ya da İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesine, bir bölümünü de Orhan Kemal Enstitüsüne 
vermek düşüncesiydeydik. 

Biz de, bu belgeleri bir gün olur açar, okur, belki 
bir yazımıza kaynak yaparız diyerek, gözden uzak bir yere 
koymuştuk... 

Bir gün, bu belgeleri okumak, yazımızda değerlendir- 
mek istedik. Dosyasından çıkarıp açtık. Açtık ama, elimi- 
zi attığımız her defterin, her yazının, her mektubun. oku- 
namıyacak bir durumda olduğunu görünce çok şaşırdık. 
Çok üzüldük... Bu belgelerin belki bir değeri vardı, belki 
yoktu. Belki edebiyat tarihi açısından bir niteliği vardı. Bel- 
ki Orhan Kemal'in çiziktirdiği, kendisini hiçbir şekilde bağ- 
lamıyacak yazılardı. Olsun... 

Bir akşam bu çürümüş, kenarları ıslanmış, tükenmez 
kalem yazıları: silinmiş- defterleri, lif lif olmuş pelur kâ- 
ğıda yazılmış mektupları, yazıları, notları içimiz sizliyarak, 
gözlerimi (o yaşararak bir ay, selitoplarla birbirlerine ya- 
mıyarak, ekliyerek okumağa çalıştık. Okuyabildiğimiz, sö- 
kebildiğimiz, karineyle birbirine -vurup doğru dürüst bir 
anlam çıkarabildiğimiz kadar bu yazı serimiz içinde yer 
almasını istedik. Orhan Kemal'in günlüğünü de böylece 
gün ışığına: çıkarabildik. Çıkarabildiysek tabii.. Önce Or- 
han Kemal'in saygıdeğer anısından, sonra onu gerekten 
sevenlerden özür dileyerek, eksik tamam yayınlamağa 
çalıştık... 
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siddet- 
toplum- 
sinema 


erden kıral 


izim kültürümüz açlıktan yoksulluktan 


çıkar, - Faodal kültürle ilintilerini karıştırmadan 
ep yaklaşalım konuya - Toplumun özüdür. 
açlık. 

Açlığın kültür planında belirtisi şiddettir. Aç- 
lık şiddeti getirir. Bu şiddet kinle ve sevgisizlikle 
değil tersine sevgiyle doludur. Eşitlik özlemleri- 
ni, insanlık duygularını içerir. Avcunun içindeki 
kuşu tutan bir yumruktur, şiddetimiz. 

Bizim yeni sinemamız şiddettir. Şiddet de 
sinemamızın ta kendisidir. Kültür açlığı, insanca 
yaşama özlemi şiddetle ilintilidir. Açlığın şiddet- 


le dialektik bağı var denilebilir. Şiddetin estetiği |, 
ilkel olmaktan çıkar, devrimcidir : Değiştirici, , 


açıklayıcı, çarpıcıdır. 

Geri kalmış ülkelerde sömürgecinin ekono- 
mik koşullandırması bizi bilinçsiz bırakır. Bazen- 
de bilinçli kısırlığa sürükler. Ezilenlerin, hor gö- 
rülenlerin korunma biçimlerinin oluşturduğu dışa 
yönelik ruhsal durum : İsteri meydana getirir. 

Yabancı gözlemciler bizim açlığımızı soruş- 
turma alanlarının biçimsel bir verisi olarak gö- 
rürler. Az gelişmiş ülkelerdeki sanat yaratıcılığı- 
nı öğrenmek isteği, merakıdır bu. Yabancı göz- 
lemciye ilginç gelir. İlkelliğe duyduğu lüks özle- 
mini yatıştırır böylece... İlkellik modern hayat 
adına uygar dünyadan alınmıştır. Yanlış anlatıl- 
mıştır, zorla sokulmuştur. 

Gerici - tutucu sinemanın - birikmiş ilerici 
yanlarını varsa ayıklayıp - toptan yadsınması ge- 
rekir. Yerine ne koymalı? Yeni sinemayı. Ulusal 
devrimci sinemayı. Yeni sinema şimdi açlığın gö- 
zünü karartmadığı düşüncelerini anlatmak gücü- 
ne varmak için ekonomik örgütlenme gereksin- 
mesindedir. YENİ SİNEMA HAREKETİ'nin kökleri 
yabansı otlardan temizlenmiş bir alanda beslen- 
melidir. 

İnsanlarımızın geleceği üzerine son derece 
saf, büyük konular işlenecektir. Sessiz göz yaşla- 
rımızi, sevgi ile dolu şiddetimizi yansıtan, “avu- 
cunun içindeki kuşu tutan bir yumruktur” yeni 
sinemamız... 
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U Ç adamın her biri bir direk taşıyıp ge- 


tirdi. Durdular, üçgeni hizaladılar, kaldırım taş- 
larına tebeşirle işaret koydular. Dördüncü bir 
adam daha geldi; tebeşirli taşlarla yanındakiler- 
den ikişer tanesini küçük bir el kazmasıyla sök- 
tü, taşların altındaki yumuşak killi toprağı bir 
çırpıda kazdı, yanlara yığdı. 

Alanda kimseler yoktu, sokak lâmbaları ya- 
nıyordu, evlerin pencereleri karanlıktı, yıldızlar 
solmuştu; erkenci sabah çiği önce damlara ini- 
yor, kiremitlerin kırmızısı kahverengiye dönüşü- 


TARIK DURSUN K. NIN BİR ÖYKÜSÜ : 


seyfülmük 
hikâyesi 


yor, nemden duvarların kireçleri kabarıyordu. İlk- 
yazdı, ağaçlar çiçekliydi, alana yakın iki sokağın 
başını tutmuş ıhlamur ağaçlarından bayıltıcı bir 
koku geliyordu. 

nce yaşlı adamın direği dikildi : Elbirliğiyle 
çukuruna oturttular, dengelediler, baş tarafını 
eğilttiler. Sonra öbürlerine geçtiler; sırayla ikin- 
ci, ardından üçüncü direk de dikildi, tam bir eğil- 
tide hepsinin başları birbirine değdi. 

Dördü de soludular. Yaşlısı : 

“— Saat kaç acaba?” diye sordu. 

“ — Bilmem,” dedi el kazmasıyla gelen.” Da- 
ha vakit var herhalde.” 

Biri, çok kısa boyluydu, yaşlının yanında du- 
ruyordu, dedi : 

“— Hoca çoktan geldi gördüm." 

Kısa boylusu sıkıntıyla : 

“— İp tartacak mı?” dedi. ; 

“— Tartar, tartar!” dedi kazmalısı. “İrinin 
biri mi ki?” 

“.— Dağlı.” dedi yaşlı olanı. 

Ay bulutlardan sıyrıldı, kocaman yüzünde 
alaca bir bulut usul usul gezinmeye başladı. Ya- 
vaş bir esinti ıhlamur ağaçlarının kokusunu daha 
da ağırlaştırdı. 

Kısa boylusu cebinden bir cigara paketi çı- 
kardı, her birine ayrı ayrı tuttu, bir ateşten yakın- 
dılar. O ara ay yine buluta girdi, çevreleri karardı. 


SEYFÜLMÜLK küçük pencereden gökyüzüne 
bakıyordu : Ay buluta girince içini çekti : 

“— Vay!” dedi. 

Dört duvar arasında bir başınaydı, tavandaki 
sarı ampulü söndürmüşlerdi, göz gözü zor görü- 
yordu. 

Ellerini kenetledi, gözlerini küçük pencere- 
den ayırmadı. “Çok sürmez, buluttur, şimdi ge- 
çer, ay da kurtulur,” diye içinden geçirdi. “Şe- 
hirliye özge,” dedi: “Ayları bile başka. Dağda, 
ay, bulutları tezden yener. Şehirde işi zor, ce- 
belleşip duruyor.” 


Ay kurtulamadı, bulutları bulutlar izledi, her 
yan karanlığa kesti 


I. 
KOCA POSOF gözlerini çevirmeden: 
“— Tutuldu herhal.” dedi. Sesi kısıktı. Ote- 
de derecik şırıldıyordu, karanlıkta sesi, uzaktan 
yakına gelmişti. 

Senem Kadın'ın sırtı ağaca yaslanıktı. 

“— O bile size karşı ey Seyfülmülk,” dedi. 
“gözlerin görmez mi? Kulakların yalnızca Koca 
Posof'un sözlerini mi duyar? Mil mi çektin, kur- 
şun mu döktün onlara?” 

Koca Posof: 

“— Kadın kısmına sorarsan..” diye başladı, 
arkasını getirmedi. 

“ — Akıl için yol birdir,” dedi Senem Kadın, 
“İkimiz de bunca yıl yaşadık, bunca iş gördük. 
Bizden böylesi çıktı mı?” 

“— İyi dedin ya, Senem Kadın," dedi Koca 
Posof. “Bizden böylesi çıktı mı, bizden biri şehir- 
liyle birlik oldu, bizi bırakıp kaçtı mı, bizi bu du- 
rumlara kodu mu?" 

Senem Kadın içini çekti. 

“— Gönül ağdı mı, üçüncü kişilere söz düş- 
mez,” dedi. 

“— Ağacak kişiyi bilmeyen gönül, deli gö- 
nüldür Senem Kadın, bilmez misin?” 

“— Ben bilirim, ama..” dedi Senem Kadın. 
“Er kişiler bunu bilmez.” 


IV. 


SULAR aydınlandı, sabahın erinde yapraklar 
ansızın yeşeriverdiler. Ağaçlar çiçekliydi, çoğun- 
da meyveler tomurmuştu, kamaşık yabanelmaları 
gömgöktü. 

Önce sular dedi Seyfülmülk'e : 

“— Git ey Seyfülmülk, in şehire, omuzların- 
daki şu koca yükü at!” 

Derenin dibi görünüyordu; sular taştan taşa- 
kırmızılı beyazlı, yosunsuz taşlardı - atlıyor, in- 
cecik iköpürüyor, sarı nergis çiçeklerinin, daha 
kızarmamış yerçileklerinin aralarından dolanarak 
engin çayırlara doğru gidiyordu. 

“— Git ey Seyfülmülk, in şehire, omuzla- 
rındaki şu koca yükü at!” 

Çayırlar dizboyunu aşkındı, esinti köklerine 
eğilmişti. 

“.— Git ey Seyfülmülk, in şehire...” 

Küçücük kırlangıçlar havayı yarıp keskin ka- 
nat vuruşlarıyla dört bir yana uçtu; gezginci bir 
bulut kırlangıçlara baktı. 

“.— Git ey Seyfülmülk, in şehire..." 

'Bileyi taşındaki bıçak bir ileri gidiyor, bir 
geriliyor, ağzının körlüğünü yok ediyordu. Sey- 
fülmülk'ün tükrüğü üzerinde kurumamıştı. 

“.— Git ey Seyfülmülk..." 

Koca Posof, Seyfülmülk'ün annacına çök- 
müştü. 

“— Git ey Seyfülmülk, in şehire, omuzların- 
daki şu koca yükü at:” 
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Senem Kadın da yanlarındaydı. Elindeki koca 
çomağıyla ilkyazın yumuşak toprağını habire eşi- 
yordu. 

“— Gitme ey Seyfülmülk! Gitme canım 
oğul, uyma bu akıllara. İyi akıl değil bu akıllar! 
Koca Posof'a şan gerek, bana değil. Ana olmadı 
o, analığı bilmez. Canı candan etme, Tanrının ver- 
diği canı sen alma.” 

“— Gitsin!” dedi Koca Posof. “Elleme, git- 
sin! Biz yokken kurulmuş düzeni bozmasın, töre- 
mizi çiğnemesin, yaşıtlarının yanında yüzünü eğ- 
mesin! Düzen, çiğnenmediği sürece düzendir: 
töre, uyulduğunca töre olur. Biz böyle gördük, 
böyle bildik, böyle işledik.” 

Senem Kadın içini çekti : 

; “— Devran değişti ey Seyfülmülk!” dedi. 
“Değişmeyen bir tek, güneşin doğudan yücelip 
batıdan batışı kaldı. Devran yürüyor, insanoğlu 
da. Bizden göçebesi kaldı mı, bizden gezegeni, 
bizden sürüngeni, bizden rezili? Öbür boylara 
bak; gittiler, ovada konak tuttular, çifte çubuğa 
koşuldular, ev sabısı oldular, iskâna katıldılar.” 

Koca Posof burnundan soludu : 

“— Tutsak oldular hepsi de..” dedi. “Çiftin 
çubuğun, toprağın tutsağı oldular, adamlıktan çık- 
tilar : Ovanın sıtması bellerini büktü, her birini 
kırdı geçirdi, mezarlıkları doldurdular.” 

“— Ölümmüş!” dedi Senem Kadın. “Nerde 
olsa insanoğlunu bulur. İster yaylakta ol, ister is- 
kânda. Yaylaktır diye gelmez mi, gelir de bula- 
maz mı? Biz de kırılmadık mı, kirim geçirmedik 
mi?” 
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Koca Posof, Seyfülmülk'ün bıçağından göz- 
lerini ayırmadı. 

“— Git ey Seyfülmülk :” dedi. “Git, in şe- 
hire, omuzlarındaki şu koca yükü at, oğul! Töre, 
töredir. Biz böyle gördük, böyle belledik : Boy- 
dan kimse izinsiz düze inemez, hele kadın kısmı 
hiç inemez. Düzden birine kaçamaz, varıp töreyi 
bozamaz. Bozdu mu, törenin bıçağı nerde olsa 
gelip onu bulur; isterse iğnenin iplik geçmez 
deliğinde olsun!” 

Seyfülmülk'ün elindeki bıçak durdu, ağırca 
bir itişte ileri gitti, geri gelirken ağzı döndü, bir 
çentiklik kırık açtı. 

Koca Posof gördü bunu. 

“— Bıçak da bunu istiyor ey Seyfülmülk!” 
dedi. “Bıçağa karşı gelme oğul! Bıçak döngüsü 
kötüdür.” 

Seyfülmülk ayağa kalktı, kuşağından kara bir 
mantar çıkardı, bıçağın ağzına bastı mantarı; Se- 
nem Kadın'a hiç bakmadı, yürüdü gitti. 


V. 


BIR tavsan hop dedi, yolda Seyfülmülk'ün 
önüne durdu; güneş tepeye geliyordu, Ağustos 
böcekleri çın çındı. 

“— Nereye ey Seyfülmülk?” dedi tavşan. 

“— Şehire!” dedi Seyfülmülk. 

“— Ne güzel!” dedi tavşan, bıyıklarını oy- 
nattı. “N'apacaksin şehirde? Tuz mu alacaksın, 
dallı güllü basma mı, lâmbana gazyağı mı?” 

“— Yok,” dedi Seyfülmülk. “Ne tuz alaca- 
ğım, ne basma, ne gazyağı.” 

Tavşanın gözleri döndü. 

“— Ya!” dedi. “Bunları yapmazsan şehirde 
ne işin ola ki?” 

“— İşte..” dedi Seyfülmülk. “Var bir işim, 
onu göreceğim.” 

“ — Kötü bir iş mi bu ey Seyfülmülk?” 

“— Bilmem,” dedi Seyfülmülk, tavşanın üze- 
rine vardı; tavşan yana çekilip Seyfülmülk'e yol 
verdi, Seyfülmülk geçti. 


vi. 


MOR. menekşe tarlanın kıyıcığında açakoy- 
muştu. Seyfülmülk gördü, “Hele şunu .koparayım 
da kulağımın ardına takayım, kokusunu bir güzel 
şehire götüreyim,” dedi, elini uzattı, tam kopara- 
cağı sırada mor menekse dillendi : 

“Koparma beni ey Seyfülmülk!” dedi. “Bırak 
beni kendi başıma!” 

Seyfülmülk şaşırdı. 

“— Neden?” dedi. “Sen niye açtın? Ben 
geleyim, kokunu duyayım, görüp seni koparayım, 
diye değil mi? Öyleyken bu direnişin niye, peki? 
Bu Allahın dağından şehire gitmek kötü mü?” 

“— Kötü!” dedi mor menekşe. “Var git yo- 
luna ey Seyfülmülk. Şehire gitmek, hele seninle 
gitmek, kötünün kötüsü! Çünkü sen kendin kö- 
tüsün. Ayakların kötülüğe gidiyor, ellerin kötülü- 
ğe varacak, gözlerin kötülüğe bakacak, aklın kö- 


tülüğü gösterecek, yüreğin kötülüğü vuracak.” 
“ — Vay!" dedi Seyfülmülk, bir çekişte mor 
menekşeyi boynundan kırdı. 


VII. 


ŞEHİRE geceleyin varmayı kuruyordu. Günün 
ineceğine yakındı, bir su başında konak etti; azık 
torbasını açtı, ekmek peynir yedi, dili damağına 
yapıştı, susadı. 

Suya ağzını verdi, su çoğaldı : 

“.— İç ey Seyfülmülk, iç : dedi. “Deli kanını 
sularımla soğut! Soğut ki, yüreğinin sesi alçalsın, 
soğut ki aklın dursun, soğuk ki ellerin parmakla- 
rına egemen olsun, bir dediğini ikiletmesin; so- 
ğut ki parmakların bıçağının kabzasını sımsıkı 
kavrasın, sıcak ete girerken yağ gibi kaysın, ke- 
mikleri ikiye bölsün; kanırtığında direnmesin! 
Soğut ki soğukluğu çelik olsun, gözlerine vursun, 
kin kesilsin! Soğut ki canı candan ayırmak kimin 
işiymiş, bilsinler, öğrensiler! Soğut ki alçaklığın 
ardı gelsin, soğut ki töreyi bir kez daha bozmaya 
kimseler kalkmasın! Soğut ki ey Seyfülmülk, ya- 
şıtdaşların yüzüne dimdik baksınlar! Soğut ki Ko- 
ca Posof'un dilleri bağlansın, soğut ki Senem Ka- 
dın yanılsın; soğut ki kırlangıçlar, çayırlar, bu- 
lutlar, ağaçlar, akarsular, tavşanlar, mor menek- 
şeler sus pus olsunlar, dilleri ağızlarında çörek- 
lensin! Soğut ki Nurcihan'ın seni gördüğünde diz- 
leri çözülsün, korku yılan olup yüreğine çökül- 
sün, ayakları söz dinlemesin, boğazı kurusun, se- 
si seslikten çıksın, ben ettim, sen etme deme- 
sin, boynu eğilsin, önüne durmasın, aklını çel- 
mesin, seni senlikten etmesin!” 

Seyfülmülk sudan içti, yanmışlığını kandırdı. 


VIII. 


GECENİN ortasında kızarık pencerenin tam 
altına düşen bir yerlerden bir gül beyaz beyaz 
açmıştı, çevresinde suskunluk kol geziyordu. 
Seyfülmülk ne gülün farkına vardı, ne de sus- 
kunluğun; çiğin ıslaklığıyla düzlediği toprağı çiğ- 
neyip geçti, ardı sıra iri Türkmen çarıklarının düz 
taban izleri yayılıp kaldı, kapanmak bilmedi. 

Kapıyı vurmadan itti, zorsuz açılan gecekon- 
du kanadın tokmağını bir an elinde tuttu, öyle 
durdu. İçerde, saman yastıklı kerevetin başucun- 
e göz lâmbası yanıyordu; oda, sarılı kırmızı- 
ıydı. 

Nurcihan hemen ayağa kalktı : Başını örtme- 
di, gözlerini eğmedi, ellerini iki yanına salmadı, 
üzeri boncuklu şehir terliklerini aranmadı. Mavi, 
iki yakasından lacivert bir su inen yün ceketinin 
önünü birleştirdi, kollarını kavuşturdu, gözlerini 
dikti, kaçırmasız Seyfülmülk'e baktı. 

Seyfülmülk, hiç telâşsız elini koynuna attı, 
bıçağını çıkardı. Ucu, iri, kara mantarlıydı. Sol 
eliyle mantarı bir çekişte bıçağın ağzından ayırdı. 
ksi de korkusuzdular, ikisinin de yürekleri 
kıpırtısızdı, ikisi de gürlek ama soğuktular; dağ- 
ların akarsuları içlerine yürümüştü. Çevrede du- 


varlar terliyordu, yastıklardaki samanlar güzün 
biçilmiş çayırlar gibi taptaze bir kokudaydı; ot- 
larına orağın kekremsi yalın kokusu eklenmişti : 
Yer kilimlerinin oyaları kuş olmuşlar, tüfekten 
çıkan saçmayı yer yemez düşen üveyikler gibi ka 
nat açıp morların, kahverengilerin, yeşillerin, ka- 
raların üstüne kapanmışlardı. Şehirli üç günlük 
'kadın-kız terliklerin sağ teki ters dönüktü, iki tel 
boncuk ipliklerinden ayrılarak yanı başında duran 
Nurcihan'ın ayakparmaklarına sarmıştı. 

Seyfülmülk'ün deli 'kanı ansızın 'soğuyuver- 
di; yüreğinin sesi alçalı, alçalı, durdu. Aklı da 
yüreğine uydu, durdu. Bıçağı tutan ellerine ege- 
mendi; parmakları söz dinler 'kesilmişlerdi, ace- 
leleri yoktu, bilinçle -bilincin o çılgın, o onmaz 
tutkusuyla o kör aydınlıkla birlikte- kabzaya sim- 
sıkı sarınmışlardı; gözleri kin kesilmişti. 

Nurcihan ilk adımını attı : Canı candan ayır- 
mak şimdi Seyfülmülk'ün elindeydi, biliyordu; 
dizleri çözüktü, korku yüreğinin yedi kat derinli- 
ğine inmişti, ‘gitme’ dediği ayakları söz dinlemi- 
yordu, boğazı kurumuştu, sesi yoktu. 

“Ben ettim, sen etme!” demedi, boynu eğil- 
di, gözlerini aldı, bıçağın ucuna verdi, bir daha da 
hiç ayırmadı; beş adımda - birinci adımını at- 
mıştı - geldi, Seyfülmülk'ün önünde değil, bıça- 
ğın önüne durdu : Başını kaldırıp Seyfülmülk'ün 
gözlerine bakabilirdi, bakmadı. Aklını çelebilirdi, 
ie “aman, ey Seyfülmülk!” diyebilirdi, de- 
medi. 

Yavaşca dizlerini kırdı, bıçağın önünde diz 
çöktü. Seyfülmülk'ün eli bir kıllık (kıpırdamadı; 
dümdüz, hep aynı doğrultudaydı, Nurcihan siper 
ettiğinden gaz lâmbasının şavkı dağ çeliğinde 
yansımıyor, yansıyıp göz almıyordu. 

Nurcihan başını aldı, boynunun şah damarı- 
nı bıçağın ucuna tuttu, saçları önce geriye kaydı- 
lar; aynı bıçağa kapandığında su olup aktılar, ilk 
kanın fışkırmasını engellediler. Bıçak, hiçbir 
dirençle karşılaşmadı, ette yağ gibi kaydı, bir 
as yarıp geçti, saçların arasından dışarı uğ- 
radı. 

Seyfülmülk'ü kan tuttu, kusmaya başladı, 
kusması üç gün üç gece sürdü. 


IX. 


AY yeniden doğdu ama gün doğumu yakındı, 
şavkı ölgündü. 
Geldiler, Seyfülmülk'ü aldılar, götürdüler. 


Ahmet EVİNTAN'ın anılari 


HOŞÇAKALIN 


adıyla yakında DOST yayınları 
arasında çıkıyor. 


BEHZAT AY'DAN BİR ÖYKÜ : 


G. bir sıkıntı geçirdim. Nere- 


den gelip nereye gittiğini anlıyamadığım bir sı- 
kinti. Kimseyle konuşmak istemiyordum. Hep 
düşünüyordum... Anılarımla başbaşaydım. On 
yıl öncesinin anıları en ilginciydi. Ayrılamıyor- 
dum bir türlü. 

On yıl önce... Akdeniz kıyısında bir ilçe. Ça- 
lışmaya ilk olarak orada başlamıştım. Ne kadar 
güzeldi. Günlük güneşlik... Deniz, hem de Akde- 
niz önünde. Gökte yağmursuz bulutlar, açıklarda 
küçük küçük iki adacık. Kayıklarla o adalara gez- 
meye giderdik. İlk gençlik konularını konuşur- 
duk... 

İşte, on yıl sonra bu ilçe, burnumda tütüp 
duruyordu. Usumdan çıkaramıyordum. Gözleri- 
min önünden gitmiyordu. Hastalansam, kuşku- 
suz o ilçeyi sayıklıyordum. İç Anadolu'nun bu 
kuru soğuğu, bırak o güzel ilçeyi, yalnız iklimi- 
ni aratır bu kış günlerinde. Bu kışlarda, şimdi 
oralar, soğuk değil, ılık. Şimdi oralarda iştah 
açıcı mezelik otlar bile var.. 

Bu küçük ilçenin özlemine dayanamadım. 
Bu soğuklarda oraya gidip, bir gün de olsa ora- 
da kalp, dönmeyi düşündüm. Kaç yıldır Akde- 
nizin kis mevsiminin özlemini çekiyordum. Tam 
dokuz yil, Karadenizin nemli, yağışlı, azgın, bu- 
lutlu kışını yaşadım. Sonra, tuttum buralara gel- 
dim. Gittikçe kötüye giden bir yer değiştirme. 
Buraların kuru soğuğuna dayanamıyorum. Belki, 
ōzlemin yanısıra, bunun için de olsa gerek, bir 
iki saattda olsa, o Akdeniz ilçesinin kışını yaşa- 
yıp gelmeyi candan istemeye başladım. Bir gün 
git, bir gün gel, bir gün de kal; eder üç gün. 
E üç gün de iş yok. Durumum uygun. Ve daya- 
namayıp çekip gittim... 

İlçeye gece varabildim ancak. ‘Deniz Mey- 
hanesi’ yerli yerindeydi; ama, orayı işleten Fel- 
lâh yoktu. Garsona sordum, “öldü” dedi. Kar- 
deşi çalıştırıyormuş meyhaneyi şimdilerde. Ağ- 
tamaklı oldum. Dost adamı düşündüm, ölümü 
düşündüm .. Halbuki yaşamak güzeldi... Hem de 
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ne güzel. Şarap şişesi önümde açıldı. İçmeye 
başladım. Taze ızgara balık da geldi. 

Tan yeri ağarıncaya değin içtim. Şişeler bo- 
şişe olmus... Parayı 
şaldıkça pencereye sıralamıştım. Saydım, üç şi- 
şe olmuş... Parayı ödedim, meyhaneden çıktım. 
Bir otelde iki saat yattıktan sonra, kalktım. Gez- 
meye basladım. Balıkçılar balık avlamaktan dön- 
müşlerdi. Tuttukları balıklar pırıl pırıldı. Konuş- 
ma aralarında sık sık, biribirlerine, “Allahsız” 
diyerek şakalaşıyorlardı. 

Kıyı boyunca yürüyordum. Günlük güneşlik- 
ti. Gene on yıl önceki kış günleri gibiydi. Do- 
yumsuz kiş günlerinden birini yaşıyordum, bu 
ilçenin... Trençkotumu çıkardım. Kabinlere doğru 
yürüdüm. Sonra dalgalara yaklaştım. Elimi deniz 
suyuna batırdım.. Tekrar su aldım, saçlarımı 1s- 
lattım. Akdenizin tuzlu suyu sertleştiriyordu in- 
sanın saçını. Sonra geri döndüm. İlçenin içine 
geldim. Dolmuştan yer ayırttım. Adana'ya. Artık 
ayrılacaktım. İlkokula doğru yürüdüm. Geri dön- 
düm. Baktım, yolda bir mektup vardı. Eğildim 
aldım. Açılmıştı mektup. Zarfın üzerine hesap 
listesi yapılmıştı. Adrese baktım, ilçede bir öğ- 
retmene gelmişti. Pulun üzerindeki damgaya 
baktım, ürperdim; Karadeniz kıyıcığında bir ilçe- 
den postalanmıştı; yedi yıl önce bir yıl kaldığım 
ilçeden postalanmıştı. Ne rastlandı!.. Göndere- 
ne baktım, gönderen de bir öğretmendi, oraya 
yeni gelmiş olmalı ki tanımıyorum. Zarfın içinde- 
ki mektubu çıkardım. ‘Kendimin olmayan bir 
mektubu ilk açıyorum" diye düşündüm. “Olsun, 
okunmus, sonra düşürülmüş bir mektup nasıl 
olsa. Çok önemli bir şeyse, gittiğim yerden bu- 
raya postalarım... Ama da şaşırır adam, kendine 
gelip düsürdüğü mektubun, tekrar bir başka yer- 
den, baska bir zarfın içine konarak postalanma- 
sına; diye içimden geçiriyordum, şoför, “kalkı- 
yoruz, yolcular!” dive bağırınca koştum. Dolmu- 
şa bindim, hareket etti. 

Yol, düz bir asfaltla bağlıydı Adana'ya. Yol- 
culuk rahattı. Mektubu okumaya başladım. Göz- 
lerim yaşararak okudum. Güzel, içli bir mektup- 
tu. Güneyde çalışan öğretmen, bu mektubu yi- 
tirdiğine çok üzülmüştür. Ama ben gerekeni ya- 
pacağım. 

Şimdi ben İç Anodlu'dayım. Kuzeydeki ve 
Güneydeki öğretmenlerden özür dileyerek, biri- 
nin ötekine yazdığı mektubu buraya aktarıyo- 
rum. Bu mektubu alanın, yazana daha önce gön- 
derdiği mektubun da içeriği (bulduğum mektup 
bir yanıttı çünkü) bu mektuptan seziliyor. Her 
iki öğretmenin de yazı denemelerine girişmek 
istedikleri anlaşılıyor zaten mektuptan. Böylece 
birinin yazdığı mektup yayımlanmış olacak. Yani, 
biri yazmaya, bir çeşit başlamış oluyor. Mektu- 
bun iki kisi arasındaki bir haberleşme aracı ol- 
duğunu düşünerek, ilçeleri ve öğretmenlerin 
soyadlarını yazmayacağım. Bunun dışında (tari- 
hini de yazmıyorum) mektubu olduğu gibi akta- 
rıyorum : 


“Sevgili Basri, 

Mektubun alınca çok sevindim. Geç yanıt- 
tadığım için hoşgör. Olmaz mı? 

Basri'ciğim, yazdığın gibi, paramız yettiğin- 
ce istediğimiz dergileri, kitapları adresimize ge- 
tirtebiliyoruz. Okuldaki gibi, okul yönetiminden 
azerlanmıyoruz da. Gazeteler de ilçeye zaten ge- 
liyor. Paramız az da olsa okuyabiliriz yani. 

Senin oralarda öğretmen arkadaşların, seb- 
ze yapıp para babası olmayı, arsa satın almayı 
düşünüyorlarmış. o Okumuyorlarmış. Yakınıyor- 
sun. Sanki buradakiler başka şeyler mi düşünü- 
yorlar. Buradakiler de tütün yapıyorlar. Hiç oku- 
mayan öğretmen de bir, okuyan da. Hatta oku- 
mayanlar, bilinçlenerek suya sabuna dokunma- 
dıkları için daha çabuk terfi ediyorlar. Sonra, 
toplam yalnız paraya değer verdiği için, öğret- 
menler de paraya susadığından, elbette o yola 
gidenlerin sayısı daha çok olacak. Ve bu sayı şu- 
nun içinde gittikçe çoğalacak : Yönetenler vs 
çevremiz okumaya bir çeşit suç olarak bakıyor- 
lar. 

Biz öğretmeniz ya, bunun için genellikle öğ- 
retmenlerden sözaçıyoruz. Öteki memurlar bete- 
rin beterleri... Sabahlara dek kumar oynamaktan, 
birbirlerinin ayaklarını kaydırmak için tuzak kur- 
maktan baska bir şey bilmiyorlar. Jurnalcılık 
Yalnız Abdülhamit devrine özgü değil ki... 

Ya ‘Şehir Kulübü’ dedikleri memur ve eş- 
raf (1) ın kaynaştığı diz boyu rezalet yerine ne 
dersin? Halkın gittiği kahveleri saat yirmi üçte 
kapattırıyorlar. Şehir Kulübünün ise dokunul- 
mazlığı var. Aslında her ikisi de afyonlanma Is- 
tasyonları. Başka ne beklersin! Kültürel çabalar 
olmayınca, işsizlik böylesine yoğunken, insanla- 
rımız birer hobi edinemeyince, sonuç böyle olur. 
Aslında bunlar tepede sorunlar. Önemli olan dü- 
zen sorunu... Düzen çirkin olursa, üretim ilişki- 
leri ilkelse, her yere damgasını vurur, her yerde 
yansır. 

Bir örnek daha vereyim sana : 

Ziraat Bankasının yüzüncü yıldönümünü bu- 
rada şöyle kutladılar : 

Bankanın müdürü, memurlara, kasabanın 
zengin takımına Şehir Kulübünde bir şölen ver- 
di. Ben de gittim. (Böyle yerlere gidip öğrenme- 
liyiz arada) Şerefe bardaklar kalkarken, Banka 
Müdürü, Mithat Paşa'dan, yoksul köylünün hiz- 
metindeki Ziraat Bankasından söz etti. Banka 
müdürü konuşurken, gözüm duvardaki bir afişe 
takıldı. (Türk köylüsünün hizmetinde yüzyıl) ya- 
zılı idi. Bu yazının yanında sakallı bir köylü ile 
altında karasabanla çift süren bir başka köylü- 
nün resmi vardı. Demek oluyordu ki, Ziraat Banka 
sı yüzyıldan beri köylüyü karasabandan kurtara- 
mamıstı. Zaten bir bankayla da iş yürümez ya. 
Bravo! bunu iyi biliyorlardı. Yalnız konusmalar- 
da, Ziraat Bankası köy ağalarının, kasaba ve 
kent zenginlerinin hizmetinde diye söz edilsey- 
di, böyle yazılsaydı reklâm kâğıtlarına, daha 
gerçekçi olurlardı. 


ekmek rüzgarı 


Kullanılmış bir urba, kirlice 

Çeviri sevgilerim esparanto'dan türkçe 
Ağ çektiği saatte balıkçıların 
Yağmurun en güzeli çince 

Sana hain bir depremde kavuştum 

Sus, bozuldu gece. 


Aşk çadırlarını mı kurdu ne 
Kırmızı ormanlara mor denizlere? 
Kumlar nasıl sevişir 

Ağaçların çocukları doğuşur 
İlkâhta deniz ve ölümlerin çağırışı 
Her sabah bir kayığın açıkta leşi. 


Ne adın ad, ne yurdun yurt, bana ne 
İster zenci, yahudi, ister çingene 
Rengin benle, kokun benle, gözyaşımız bir 
İc aşkımı şarap gibi iç bitir 
Aphrodite'in göğüsleri havada 
Gözlerin gözlerimde, kaçırma Hera 
Ellerin en güzeli ellerimde Athena 
Aşkın doruğunda koştux dörtnala 
Ve aşk çadırlarını topladı gece 
Ekmek rüzgârını bindirdi sabah 
Thetis'in ayakları iş başına. 

Cahit IRGAT 


Aklıma şimdi ne geldi biliyor musun Basri? 
OGDEN NASH'ın, 'Bankerlerden bütün farkımız; 
Onlar paralı Biz parasız’ adlı şiiri. "Kısacası; pa- 
raya muhtaç olanlardan gayrısına açılır kredi” 
diye başlıyan dizeden başlamalıydım şiiri oku- 
maya, orada... 

Her yerde ayni dert Basriciğim. Burada Ci- 
had adında bir öğretmen var. Gerici mi gerici. 
Oğlunu İmam - Hatip Okulu'nda okutuyor. Durur 
durur bana laf çaktırır. Okuduklarıma bakıp kızı- 
yor. 'Ne var bu siktirici dergilerde, kitaplarda,' 
diyor. Hele postacının bana sık sık mektup, der- 
gi getirmesi deli ediyor onu. 

Basriciğim, mektubu uzattım... 'Dert çook, 
hemdert yok" demiş Şair. Durum bu! Şimdi sen 
Akdeniz kıyısındaki bir ilçede, ben Karadeniz 
kıyısındaki bir ilçede ayni yönlere giden trenler- 
deyiz. Kompartımanlarımızda şimdilik yolcular 
az, ama zamanla çoğalacak. 

Daha iyi okuyalım Basri. Okutalım da. İs- 
tersen yazılar da deneyelim. Okuldayken yazdı- 
ğım şiirler halâ duruyor bende. Kötü de değil- 
ler hani. O günlerin havasında şeyler. Simdiler- 
de dergilere yazsak, duyduklarımızı, düşündük- 
lerimizi daha çok kişilere duyurmuş olacağız. 
Belki boşalmış da olacağız. 

Haydi hoşça kal. Mektubunu bekler, gözle- 
rinden özlemle öperim. Aydın.......” 


İSMET TOKGÖZ'ÜN BİR ÖYKÜSÜ : 


K asabanın demircisini, bundan önce, bir 


kez, yıllardır çalıştığı dükkânında, ocağının yük- 
selen yalımlarının aydınlığında görmüştüm. Dük- 
kânının önünden geçiyordum o gün. Kasabayla 
içiçe göl; kuşkusuz çok yakın. Nerede başladı- 
ğını ve hangi sokaktan göle çabucak çıkılıveri!- 
diğini bilmiyorüz ama; açıklığa sahip değiliz bu 
konuda. Deniyor ki, kasabanın doğusuna düşer 
büyük bir göldür, o. Serin yelle kıpırdanışlı veya 
durgun olabilir. Kasabanın demircisi, yeli, göle 
indiğinde görecektir. Yaz geldi. Artık, gölün, ya- 
nındaki yolundan yüklü kamyonların geçtiği kı- 
yısında kalkan tozlar sıcağa salınır. Ben üç gün- 
dür gölün bu kıyısında kasabayı terketme hazır- 
lıkları yapıyorum. Varlığını, ışıkları uçsuz bucak- 
sız yüzeyindeki yansıtışıyla duyuruyor göl ve 
çok.derin olsa gerektir ayrıca. 

Bakıyordum, bir çocuğun, birkaç gün önce- 
sinde göl kıyısına bıraktığı gömlek, gölün dal- 
galarla ilerleyen sularıyla ıslandı. Güneş çıkın- 
ca daha bir belli olan bu giysi beni oyalıyordu. 
Sadece eskimiş bir gömlekti. Çocuk, kasabanın 
orta yerinden baslayıp, kıvrımsız uzayan yoldan 
gelmiş; yolun sağ başında kalan kebapçı dükkâ- 
nını geçtikten sonra gömleği göle doğru atmış- 
tı. Öğle saatıydı; havada açılan gömlek yavaşça 
kıyı çakıllarının üzerine düştüydü. Çocuk sonra 
tarihi yanıyla başlayan yoldan döndü. Ağır yürü- 
yordu. Üzerinde kıvrım kıvrım incir ağaçlarının 
görüldüğü bu tarihi yapının, derin ve büyük ba- 
lıkların olduğu söylenen ayak kısmının çalkan- 
tısız sularında güneş ışınları göz alıcı yansıyor- 
du. Cocuk oyalanmadı. Yazlık pabuçları vardı, 
koşabilirdi de. Cocuğu dalgınlıkla izlemiştim. 
Başımı döndürdüğümde, tınısını koruyabilen us- 
ta müzik araçları gibi, yansıyan güneş ışınları, 
göl, taşlar, sazlık... Çocuk gitti; toplanmaya baş- 
layan yağmur bulutlarını seyretmeğe kalakaldım 
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göl kıyısında. Bugün -ki beş gün geçti aradan- 
iş giysileriyle, kasabanın göle ulaşan düz yolun- 
dan demirci çıkageldi. Göle yaklaşınca durdu. 
Çok hızlı yürümüştü. Sonra, göle doğru, kıyıda 
gömleği bulan bakışlarla yavaş yavaş yürüdü. 
Yerden aldığı, incelmiş beyaz bir taşı çok uzak- 
lara fırlatıyor. Derin bir nefes aldı. Uzun boyluy- 
du. Eğildi, eline aldı gömleğini. Ben gömleği ta- 
nımakta güçlük çekmeğe başladım. Hiç eksiği 
olmayan, bir dizi beyaz, parlak düğmelerinin so- 
nunda biçimli iyi dikilmiş ve eskimiş yakası var- 
dı. Rengi kaçmış gömleğin sol omzu yırtılmış; 
adam öncelikle orasını gözden geçiriyor. İyiden 
iyiye yavaşladı hareketleri. Önlüğünü çözüp, bul- 
duğu düzgün bir taşın üzerine koydu. İş gömle- 
ğinin en üst düğmesini çözünce beliren göğüs 
kılları havalandı, bıyıkları 'kıpırdadı. Uzandı bir 
süre, sonra. Kalktığında yine gömleği eline aldı. 
Ters çevrilince ince, sık dokunuşu ortaya çıktı 
gömleğin. Gömlek içten koyuydu; solmamıştı. 
Çıkardı ayakkabılarını ve gömleği elinde, aklına 
birden gelen tarihi yapıya doğru yürümeye: baş- 
ladı. Çakıllarda yalınayak yürüyordu. Birdenbire 
yere oturup gömleğini incelemeye başladı. Göm- 
leğin her yanını elinden geçirdi, sıktı, güneşe 
serdi. İnce bir sopayla yapışan yerlerini açıp in- 
celiyordu. Basını çok ağır yöresine çevirip ba- 
kınıyordu. Uzakta, gölün doğu kıyısında sazlar 
eskisi gibi sallanıyordu. Gölün, dikkat dağıtan 
mavi mavi dalgalanışı sarsıyor onu. Kafasında 
düsünceler birbirine girdi. Bu kargasa, 'kafasın- 
daki düşünceleri azaltıyor, dışarı atıyordu. Is- 
lak gömleğini alıp yüzüne örttü. Şimdi göğe, 
yağmur bulutlarının gerisinde kalmaya başlayan 
güneşe Islak gömleğinin altından bakıyordu. 
Aceleci bir gülümseme geldi yüzüne. Rahat bir 
uzanısa gecivermişti birden. Gökyüzündeki ha- 
reketliliği incelemeye verdi kendisini. Yağmur 
bulutları hızla toplanıyordu bir yandan da. Göm- 
leğini yüzünden indirip eline aldı; iki elivle, ha- 
vada yağmur bulutlarına doğru gerdi. Gömleğin 
hâlâ nemli olması telâşlandırdı onu. Kalkıp tari- 
hi yapıdan yana bakarak aralarındaki uzaklığı 
düşündü. Göl, gökyüzündeki değişikliği, yüzeyin- 
de olduğu aibi duyuruyor, kararıyor. Sazlar iyice 
karardı. Yağmur öncesi yeli üşütüyor onu. Başı- 
nı döndürmesine karsın, aölün ufka kadar uza- 
nan yüzeyine bakmakta direniyor. Gölün derin- 
liği çekiyor gibi onu. Artık bakmanın hic bir kat- 
kı aetiremeyeceğine inandığı icin, (kalkıvor, 
ayakkabılarını ve önlüğünü alıp tarihi yapıva doğ- 
ru vürümeve baslıyor. Ortalık ivice karardı. 
Sazlarda telâslı bir sallantı görüyor, göl büyü- 
yor gibi. Dalgaların getirdiği sularla ayakları ıs- 
landı. Kıyılarda hareketliliğini yitiren, ayaklarına 
ulasan sulara büyük bir dikkatle bakıvor. Alısa- 
madığı bu dikkat yesil gözlerini aklına getiri- 
yor, vücudu aerilip dirileşiyor. Dalgalı gölle ya- 
rışa cıkmıs gibi vürüyor. Kasabanın yanmaya 
başlayan sarı ısıklarını görünce verden aldığı iri 
bir tası büyük bir gücle çok uzaklara fırlatıyor. 
Tarihi yapıya girdi. Bakıyor, ışıklarının karanlı- 


orhan veli 
üstüne sóylentiler 


turgut tan 


Oktay Akbal “Şair Dostla- 
rım” adlı kitabında Orhan Veli'yi 
anlatırken şöyle yazıyordu. “Or- 
han Veli Dünyamıza yakışmayan 
insanlardandı. Bir masal oldu. 
Şimdi belki de günün birinde Pir 
Sultan Abdal, Karacaoğlan, Yu- 
nus Emre gibi efsaneleşecek, 
hakkında türlü söylentiler uydu- 
rulacak fıkralar dizilecek.” 


A nkara da Bent Deresinden 
aşağı giderken sağda Acem Meh 
met'in şaraphanesi varmış. (Şim 
di oralar yıkıldı) Burası, ayakta 
şarap bira içilen, küçük bir tez- 
gâhı, kararmış duvarları olan bir 
şaraphaneymiş. Atatürk'ün, ça- 
tık kaşlı Çakmak'ın, Dünya güze- 
li Keriman Halis'in o kararmış 
duvarlarda resimleri dururmuş. 


Orhan Veli bu şaraphaneye 
gidermiş. Dışarda kasketli işsiz 
ameleler dolaşır, saman, ot dolu 
at arabaları gelir geçer, bazen 
de sarışın güzel bir kadının ha- 
yali kapıda bir görünür bir yiter- 
miş.. Orhan Veli şarabını içer, 
sol elini şakağına dayayıp saat- 
lerce kimseyle konuşmadan dal- 
gın, şişeye bakar dururmuş. Ba- 
na bunları anlatan Nuri baba; 
“Hiçbir gün ağzından kötü söz 


ğını dağıtamadığı kasabaya ve derinden, kendini 
duyuruyor bir yorgunluk. Ve artık, vücudu biçim- 
gömleğini kurutuyor; çıtır- 
tılara karışıyor gölün sesi. Yağmur nerdeyse ya- 
ğacak. Giyinip çıkıyor; yağmurun 
kendisini, kasabayı ıslatmasını istiyor. 
uzaklaşarak yürüyor. İlerleyen iki karaltıyla bir- 


leniyor. Ateş yaktı, 


çıktığını duymadım, çok kibar 
bir kimseydi.” dedi. 

Kimi insanlar vardır yalnız- 
ca okurdurlar. Özellikle edebiya- 
tı severler. Nuri baba da onlar- 
dan biriydi. .Konuşmamızın so- 
nunda : “Orhan Veli hiç şeyiyle 
kalmasa bile (kalmaz olur mu), 
La Fontain'leri ile kalacaktır.” 
dedi. 


İÜ gaz yılında, yaşı yirmise- 
kiz; Ankara da P.T.T. Genel Mü- 
dürlüğündeki memurluğu sırasın- 
da, ay sonunda maaşını alınca 
eşe dosta olan borçlarını dağıt- 
mış “ihtimal ki” bir kaç dergi ki- 
tap da almıştır. Sonra çekmiş 
bir meyhaneye çok güzel olmuş. 
Kız kardeşine gitmiş. Demiş ki :- 
Firüzan bugün maaşımı aldım. 

Kız kardeşi, “Maaşın ne ka- 

dar Orhancım” demiş. 
O sağ elini sokmuş cebine, be- 
yaz ince parmaklı avucunun için- 
de kenarları tırtırlı 1 kuruş duru- 
yormuş. 

Kardeşi ile karşılıklı gülüş- 
müsler. 


BW kaç arkadaşıyla Galata- 
da ki meyhanelerden birinde iç- 


yağmasını, 
Gölden 


tiği birgün ..... ya gitmişler. 
O sokakta bir de nane şekeri sa- 
tıcısı varmış. Hem uydurmasyon 
mani okuyor hem de nane şeke- 
ri satıyormuş. 

Kadınların ve kalabalığın bu- 
lunduğu bir evin önünde nane 
şekerci bir mâni okumuş. 

Kız bana kaş göz etme/Bu kadar 
telâş etme;/Beni seviyormuŞsun/ İnan- 
mam traş etme. h. Ete 

İçkinin verdiği rahatlık ve 
umursamazlıkla bir tane de Or- 
han Veli okumuş. 

Meze koydum tepsiye/ Taze pişti 
hepsi, ye/ Bizi bastıran var mı/ Dünya 
da mandepsiye. dö 

Bir nane şekerci okumuş, 
bir Orhan Veli okumuş. Kadınla- 
rın ve adamların yüzlerinden bir 
anda beyaz kanatlı mutlüluk kuş- 
ları uçuşmaya başlamış. 


IV 


Yı 1950. 


Ömrünün son yılı. Yağmurlu 
sonbahar günlerinde hafifçe kir- 
lenmiş pardesüsünün . yakaları 
kalkık, Ankara hipodromunda gö- 
rünürmüş. Orhan Veli için yeni 
bir avunma, yeni bir oyalanma 
yolu. Şiirine yeni duygular gele- 
cek. Yarışlardan da pek anlama- 
dığından güzel bulduğu at isim- 
leri üzerine onarmış. 

Sevdiğim şiirlerinden birini 
buraya alıyorum. 
HAYAT BÖYLE ZATEN 


Bu evin bir köpeği vardı 

Adı Çinçon'du; öldü, 

Bir de kedisi vardı 

Maviş, 

Kayboldu. 

Evin kızı gelin oldu, 

Küçük bey sınıfı geçti, 

Daha böyle acı tatlı 

Neler oldu bir yıl içinde; 

Oldu ya; 

Olanların hepsi böyle 

Hayat böyle zaten. 

Ruhu ışık içinde olsun Or- 

hancığımızın. 


leşivereceklermiş gibi yürüyor. Gömleği göle bı- 
rakan şişman bir kadın adama doğru 
yürüyor. Adamın önüne nefes nefese dikilince 
Ikonuşmuyor, gevşeyen başörtüsünü çenesinin al- 
tında sıkıca ba 

Üç kişinin 


hızlı hizli 


ğlıyor. 
kasabaya doğru ilerlediğini görü- 
yorum. Yağmur ıslatmağa başladı. 
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Ü zerinde yaşadığı toprak üzerine 
Halikarnas Balıkçısı kadar çok ve sev- 
giyle yazan bir başka yazar daha var 
mı acaba? 

Halikarnas Mozeleumu'nun parça- 
larının Bodrum'a geri yollanmasını is- 
teyen mektubunu British Museum Mü- 
dürlüğüne yazdığı zaman, Türkiye'de ta- 
rihi eserlerin değerini bilen kimsele- 
rin sayısı, Türkiye'deki tarihi kentlerin 
sayısından çok değilmiş... Türkiye üze- 
rine bir turistik rehber yazdığı zaman 
ülkemizde daha tercüman rehberlik 
yokmuş bile, ya da birkaç yabancının 
elinde imiş bu meslek... Çeşitli gazete 
ve dergilerde, Anadolu uygarlığının ya- 
nında Yunan (Hellen) uygarlığını be- 
ğenmiyen yazılarını yayınlarken, bir 
çok kişi O'nu küçümsemiş... 

Günün birinde “Anado'u Efsaneleri" 
diye bir &itap yayınlamış. Ondan son- 
ra, “Anadolu Efsaneleri de nereden 
çıktı? Bunlar Yunan efsaneleri değil 
mi?” diyenler kadar, “Anadolu Efsane- 
leri” adıyla kitap ve yazılar yazanlar 
olmuş. Hemen ardından “Anadolu Tan- 
rıları” adlı bir kitapla çıkmış dünyanın 
karşısına. Yunan hayranları, ayıbı orta- 
ya çıkmış çocuklar gibi, susmakla küs- 
mek karışımı bir duruma düşmüşler... 

Geçen yıl Balıkçı, “Anadolu'nun 
Sesi” ni duyurdu bize. Hem bu, gür; 
destansı bir sesti. Bir çok Anadolu 
türküleri gibi. Bu kitap üstüne yazan- 
lardan birisi, “Halikarnas Balıkçısı'nın 
sesi, her zaman Anadolu'nun sesi ol- 
muştur" dedi. Bir başka eleştirmeni- 
miz, “Tarih diye okullarımızda bu kita- 
bı okutmalı” dedi. Aklı başında hiç 
kimse, “Bu kitabın şurası yalan ya da 
yanlış” diyemedi. Yaş merdiveninde 
80'den sonraki basamakları tırmanırken 
bu dev yapıtını vermiş olmasına sevi- 
qildi; “Ya bunları yazmadan, yaşam 
yolculuğunu bitirseydi Balıkçı?” diyen- 
ler oldu. Ama herkes, Anadolu üstüne 
söyleneceklerin; Balıkçı'nın Anadolu 
üstüne yazacaklarının bittiğini sandı. 

Derken, hem de umulmayacak ka- 
dar çabuk, bir başka gürleme daha yük- 
seldi Balıkçı'dan : 

“— Hey Koca Yurt!” 


Hürriyet o Yayınları'nın “Anadolu 
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Kitaplığı” dizisinin ilk yapıtı olan bu 
kitap, Anadolu'nun enginlik ve zengin- 
liğini daha renkli ve daha güçlü olarak 
duyuruyordu bize. Balıkçı'nın - varsın 
bazıları (savruk) desin - gür ve şiirli 
diliyle bir kez daha dile geliyordu Ana- 
dolu gerçeği : 

“Megafon gene bağırdı : 

— Daha laçka edin skutayı yahul 

Ne de olsa denizciler, hız oğulla- 
rıydılar. Şaka değil, her biri ömürlerin- 
de kimbilir kaç bin mil yol almışlardı 
denizlerde? İştahlı, aç gözlerle milleri 
yiyorlardı... 

Teleskop düşünceli düşünceli ba- 
kıyordu. Ötekilere : 

— Bakın şu yükselişine uçurumun. 
Sanki göklere abanıyormuş gibi. Soru 
gibi irkiliyor. Uçurum göklere ne sorar, 
gök engin de uçuruma ne der? Burun- 
dan her geçişimde merak ederim. 
Uçurumun sormadığını, enginin cevap- 
lamadığını bildiğim halde... 

Gelidonya burnunun ta ayakucuna 
varıyorlardı. Hepsi de sanki doğrudan 
doğruya göğe bakıyormuş gibi, uçuru- 
mun tepesine kaldırmişlardı başlarını. 
Uçurum; yükseklik üzerine yükseklik, 
alabildiğine havalanıyordu. Ta gökler- 
de, uzak uzak, koyuların koyusu mavi- 
lerde, iki küçük kara nokta, bir görü- 
nür-bir görünmez oluyordu. Bu kara 
noktalar, iki kara kartaldı; bir kanat 
ucundan, öteki kanat ucuna bes, altı 
metre açıklıkta olan iki koca kartal! 
O uçsuz bucaksız göklerin bomboş 
ovasında yapayalnız uçuyorlardı. Onca 
yükseklikteydiler ki; uzunca ve dikkat- 
le izlenmedikçe, uçtukları farkedilmi- 
yordu. Kanat kımıldatmadan, yavaş ya- 
vaş, engin dolanışla çarkediyorlardı. 
Gökte, havada çıt yoktu. 

Derken, taa uzakta hafif bir ho- 
murtu duyuldu. Sanki biri, bir davulun 
yüzünde parmak gezdirmişti. Denizci- 
ler bakındılar. Yine çıt yoktu ortalıkta, 
pruvanın deniz! yararken çıkardığı fı- 
sıltıdan başka.. 

Tünek birden irkildi. Açık gözlerle, 
“İşittiniz mi?” diye sordu : 

— Bir ses, “Ben görmüş geçirmiş 
Anadolu'yum!" diye bağırdı tepeden... 
Yoksa bana mı öyle geldi? 


salam gökovalı 


O konuşuyordu ama, o konuşurken 
ötekilerin hepsi de konuşuyorlardı he- 
yecanlı. Bir lâf kargaşalığı oldu. Biri: 

— Bana uzaktan, uçurumdan bir 
ses “Cızz!" etti gibi geldi, dedi. 

Öteki : 

— Bana da bir seslenen oldu gibi 
geldi uçurumun tepesinden, dedi. 

Teleskop : 

— Bana da biri, “Ben görmüş ge- 
çirmiş Anadolu'yum!" demiş gibi geldi 
dedi. 

Her biri ötekilere, ne duyduğunu 
anlatmaya çalışıyordu. Arada da: 

— Uçurumun tepesinde insan ola- 
maz, çok diktir oraları, tutunacak yeri 
de yoktur. Kaymayayım diye ödü kopar 
insanın, diyen de oldu. 

Heyecandan, Megafon konuşur ve 
elleriyle işaret ederken, kayığın düme- 
nini bırakmıştı. Yelkenin skutası da 
bağlandığı yerden çözülmüştü. Başı- 
boş kalan kayık yalpa vurunca, otoma- 
tik olarak hemen kayığı yoluna getirdi- 
ler. Gelidonya burnu az gerilerindeydi. 

Megafon : 

— Teleskop'un kulağı da gözü ka- 
dar açıktır. Bakın bu Anadolu'nun yük- 
sek yaylâsı burada nasıl, bıçakla kesil- 
miş gibi denize iniyor, dedi. 

Hepsi de başlarını arkaya çevirdi- 
ler. Tepesindeki kartal ve dimdik du- 
rumuyla uçurum, sanki denizcilerin can 
kulağına (o sesleniyordu, o demincekki 
gibi... 

Ona sessiz baktılar, sonra dayana- 
madılar; kimi davudi sesiyle, fukara 
deniz gurbetcileri uçuruma : 

— Hapishanelerinde de, denizle- 
rinde de, keralarında da mutluyduk. 

HEY KOCA YURT! diye bağırdı- 
lar...” 

Bu yalnızca, kitaba ad olan bölüm. 
Ama bir de, Anadolu'nun görmüş-ge- 
çirmişliğinin öyküsü var. Çatalhöyük'- 
ten Efes'e, Hacılar'dan Bergama'ya; 
Homeros'tan Atatürk's, o Thales'ten 


ahilere kadar Anadolu'nun ve Anadolu- 
luların öyküsü. 

İçinde - 7'si renkli olmak üzere- 
100 kadar resim bulunan 360 sayfalık 
kitabın satış fiyatı 15 lira. 


IÇİŞLERİ BAKANI'NA AÇIK MEKTUP 
(2. sayfadan) 


Sayın Bakan, şimdi sizin değerlendirmenizi diliyorum; 
Bileçtiye Hakaretten açılan bir dava nedeniyle bu şekilde 
dövülmemi gerektiren bir neden yoksa durumu nasıl açık- 
lıyabilirim? Eğer varsa neden bir başka dava açılmamıştır. 
O gün mahkemeden çıkınca gerekli yerlere başvurdum. Em- 
niyet Müdürlüğünde gerçekten çok yakınlık gördüm. Beni 
adli tıbba sevkettiler. Aldığım rapor onlarda. Dövülmemi 


Beni bunları yazmaya iten nedenlerden biri de sizin 
teşkilâtınıza karşı gösterdiğiniz titizlik ve beni döven po- 
lisin dışında, büyük çoğunluğunun böyle olmadığına inan- 
cımdır. Ben bir polis memurunun ne güç şartlar altında ça- 
lıştığını nice sıkıntılar çektiğini değerlendirecek yürekte 
bir kişiyim. Siz, karakollarda vatandaşa iyi muamele yapıl- 
ması için sürekli olarak teşkilâtı uyarıyorsunuz. Bütün bun- 
lara karşı bu davranış, isteğinizin yerine getirilmemesi bir 


tür anarşi değilmidir? 


ve alkol aldığıma dair bir bulgu tesbit edilemediğini belir- 


ten rapor. 


my 


En çok 10 kelime ile künye @ bir kitap 
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lil Sek 6. NALINCI PADİŞAH, İlhan Dumanoğlu ............ 400 
7. ALTIN TOP, İlhan Dumanoğlu .......................... 100 

1000 ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ - HİKÂYE DİZİSİ : 
250 1. KÜÇÜK İSPANYOL KIZI MARİA ...................... 125 
ng 2. ARAP APDÜL KARDEŞ meme. 125 
3. ÇİNG LİNG İLE TING LING ... 125 
100 4. MEKSİKALI KARDEŞLER -........ — 125 


DOST YAYINLARI 


ROMAN: 

3. BABAMLA GEÇEN GÜNLER, Clarence Day ........ 400 
4. HASANGİLLER, Tarık Dursun K. .................... 200 
5 
6. 


. GORDİUM, Hikmet E. Bener ........... . 400 


14. AYAŞLI İLE KIRACILARI, Esendal ....... . 400 
15. BELÂLI YER, Erskine Caldwell (Gi 222 800 
16. NE EKERSEN, Mehmet Seyda ............. 400 
17. DÜNYA EVİ, Orhan Kemal .......... .. 800 
18. KIZGIN TOPRAK, Jeorge Amado ............ 600 
19. DURU GÖL, İlhan Tarus ...................................... 500 
20. KORSAN ÇIKMAZI, Nezihe Meriç (Türk Dil Ku- 

Punu GaN e Eş Ke eee sne See mile Me 500 
21. VAPUR DÜDÜKLERİ, Ayhan Mühlipi S u 300 
22. ÖLÜMLE SAKLAMBAÇ, Georges Simenon ........ 400 
23. ORMANDAKİ DELİ, Georges Simenon ................ 400 
24. SEVDALI BULUT, Nâzım Hikmet (Masallar) .... 400 
25. BOYNU BÜKÜK ÖLDÜLER, Yılmaz Güney ....... 2000 
HİKÂYE: 
1. TEMİZ SEVGİLER, Esendal ................................. 1000 
5. TEPEDEKİ EV, Umran Nazif ........ 200 
6. ŞU BABAMIN İŞLERİ, Carlos Bulosan ............... 200 
7. KARDEŞ PAYI, Orhan Kemal ............................. 200 
8. TOPAL KOŞMA, Nezihe Meriç ..... e Z K . 200 
9. SİHAMRA (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme), 

e) iş rae eğ eee ali çi 100 
10. YAŞAMASIZ, Vüs'at O. Bener .......................... 400 
11. BOZBULANIK, Nezihe Meriç (2. baskı) ........... 400 
12. PERŞEMBE YAĞMURLARI, Hazırlayan : Salim 

ENİ e ala RE m Na 100 
13. HALLAÇ, Leylâ Erbil 250 
14. MENEKŞELİ BİLİNÇ, Nezihe Meriç .... 300 
15. İKİ DAL, Celâl Vardar .......... a a QU CS 100 
16. TANTE ROSA, Sevgi Sabuncu came 500 
17. KUTSAL ÇİLE, Bedii Demirseren ...................... 500 
ŞİİRLER 

ala | Saa yap ERE A peş e 1009 


. ASK ELÇİSİ, (Başlangıçtan Günümüze Kadar) 
. YENİ ŞİİRLER, Nazım Hikmet nn 


1 

2 

3 

5. HARAÇMEZAT, Suat Taser 

6. ANZELMHA, Halim Yağcıoğlu ..... 
“7. YANIK SARI, Ahmet Köksal 

8 

10 


. CÜMBÜŞCÜBAŞI, Ercümend Uğarı ...... a. 
, KÖROĞLU, İlhan Berk ........ ESA 4538 NE 


11. HACIVATIN KARISI, Salâh Birsel ................ 
12. DAĞDA ATEŞ YAKANLAR, O. F. Toprak 
14. HER BOYDAN (Dünya şlirinden seçmeler), 


400 

4 ... 400 
16. MANİLERİMİZDEN Dr. İlhan Basgëz ................... AM) 
17. DUVAR, Attilâ İlhan (2. baskı) .......................... . 300 


18. HOROZDAN KORKAN OĞLAN, Metin Eloğlu .... 
19. MISIRKALYONİĞNE, İlhan Berk ENS AR 
20. RÜZGÂRLI SU, Selâhattin Batu ........ ml 
21. GÖZÜNÜ SEVDİĞİM, Oğuz Tansel ................ 


23. KİM KİME, Nâzan Güntürkün apasaq aa 
24. TÜRKIYEM. Turgut Uyer .............. 


283882 SENE 


27. GENÇ ÖLMEK, Ergin Günçe maa. ESK 


30. ŞEYH BEDREDDİN DESTANI, Nâzım Hikmet ... 400 
31. DR. KALİGARİ'NİN DÖNÜŞÜ. Ahmet Oktay ...... 300 
32. GÜNEŞ KAVGASI, Tahsin SARAÇ .................... 500 
33. AKDENİZ, Cengiz Bektaş .................................. 500 
34. BULGAR ŞİİRİ ANTOLOJİSİ, Özdemir İnce ........ 750 
NÂZIM HİKMET DİZİSİ : 

1. BÜTÜN ESERLERİ, 1. cilt, 1. kitap ...................... 1000 
TİYATRO: 

1. SÖZ ARASINDA, Ataç cam ANE 
2. DEVEKUSUNA MEKTUPLAR, Haldun Taner ....... 300 
3. ECCE HOMO, Frierich Nietzsche 

4. BİR DÜNYA Kİ, Suat Taşer .............. 

5. VATANSEVERLER, Sidney Kigsı, 

7. DELİ DUMRUL, Suat Taşer (De.tan) . 

8. IHLAMUR AĞACI, Vüs'at O Bener .................. 

9. YARIN CUMARTESİ, Güner Sümer ................... 

10. MODERN TİYATRO AKIMLARI, Özdemir Nutku 1000 
11. KAFKAS TEBEŞİR DAİRESİ, Bertolt Brecht ....... 390 
12. FERHAT İLE ŞİRİN, Nâzım Hikmet um. 400 
13. ENAYİ, Nâzım Hikmet .................... 400 
14. İNEK, Nâzım Hikmet ........... 400 
15. KAFATASI, Nâzım Hikmet 400 
16. UNUTULAN ADAM, Nâzım Hikmet .. e -40e 
17. BİR ÖLÜ EVİ, Nâzım Hikmet .................. 400 
18. KOCAMANORF, Stefan L. Kostov 400 
19. KIL PAYI, Edward Albee ............ AE ANE « 500 
20. SULAR AYDINLANIYORDU, Nezihe Meriç 500 


GEZİ: 


1. MOSKOVA MEKTUPLARI, Lydia Kirk ................. 100 
2. ABBAS YOLCU, Attilâ lihan 400 
3. HA BU DİYAR, Fikret Otyam 200 
4. GİDE GİDE, Fikret LAK L| Meşe işeme 250 
5. UY BA BO, Fikret Otyam ..........u U L « 0 
6. BİR AVUÇ TOPRAK İÇİN, İbrahim Kuyumcu ....... 300 
7. YEŞİL KENT, Mustafa Sahir a ha, . 400 
DENEME-FIKRA: 
EĞİTİM: 
1. T. C. MİLLİ EĞİTİM VE ATATÜRK, Prof. Dr. : 
İ. Basgöz < H. E. WİİSOM s-ana . 1009 


BİYOGRAFİ: 

1. LYNDON B. JOHNSON ve A. B. D. CUMHUR- 
BAŞKANLIĞI, Prof Dr. Akdes Nimet Kursat ... $500 

BALE: ` 

1. GÖNLÜ YÜCE TÜRK, Metin And .................. 500 

j (31. sayfada) 


